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HAFAEL ALBERTI: 

«U ARBOLEDA PERDIDA» 

Recién editado en España el libro de 
memorias de Rafael Alberti «La arboleda 
perdida», en el número 9 de TIEMPO 
DE HISTORIA ofreceremos unos frag¬ 
mentos significativos de esta obra, básica 
para conocer la dimensión humana y lite¬ 
raria de uno de los mayores poetas de ha¬ 
bla castellana, así como la Historia espa¬ 
ñola previa a la guerra civil. (Foto Dr. 
Vega Díaz). 


EN EL PROXIMO 
NUMERO DE 


LARGO CABALLERO, 

por Pablo Castellano 

Un estudio de la personalidad del diri¬ 
gente socialista en el que se analizan las 
diversas facetas de su actuación pública. 
Pablo Castellano, que ha trabajado sobre 
documentación inédita en muchos casos, 
destaca el «sentido de la realidad» que 
distingue toda la trayectoria de Largo Ca¬ 
ballero. (En la foto, vemos una de las úl¬ 
timas imágenes del político antes de su 
muerte, en 1946). 
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Estudiantes en la terraza de la Facultad de 
Medicina de Madrid, durante una de las mani¬ 
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H AN mencionado los comentaristas y 
apologistas de la llamada genera¬ 
ción del 36, que las agitaciones estudiantiles, 
de 1928-30, contra Primo de Rivera, y el apoyo 
aleccionador de algunos profesores universi¬ 
tarios (Unamuno, Jiménez de Asúa, Ortega, 
etc.), tiene, valor generacional. Sin embargo, 
aún cuando tales acontecimientos tuvieron un 
gran y duradero impacto, las alusiones han 
sido siempre vagas y marginales. Así, pues, 
creemos que esta historia merece su debida 
tasa de atención, y que es necesario intentar 
reconstruir y calibrar, en lo posible, su signifi¬ 
cado para la generación que se ha llamado: 
«universitaria y escolar de 1929»; «nueva ge¬ 
neración»; «del 30»; «de la República»; «del 
35»; y, más comúnmente, «del 36». 

Por diversas razones, que no están del todo 
claras, el último mote ha desbancado y ente¬ 
rrado a casi todos los demás. Y, a la vez, ha 
contribuido a que la atención se centre en 
torno a la fecha de la guerra civil, cuando 
antes tuvieron lugar acontecimientos que tie¬ 
nen enorme válor explicativo. Y definidor. 
Como intentaremos mostrar al final de estas 
notas, la juventud estudiantil estaba ya divi¬ 
dida en «izquierdistas» (los de la FUE), y «de¬ 
rechistas» (upetistas y luego, miembros del 
SEU). Al estallar la guerra en aquel julio del 
36, la llamada generación del 36 era, desde 
años atrás, una realidad escindida. La guerra, 
pues, no inventó ninguna generación. En todo 
caso, puso de relieve que el país estaba divi¬ 
dido por actitudes irreconciliables, estigma 
que alcanzaba a la naciente generación de ar¬ 
tistas y escritores. Como bien dijo don Antonio 
Machado: «Cierto que la guerra no ha creado 
ideas —no pueden las ideas brotar de los pu¬ 
ños...». 


ANTECEDENTES DE LA CRISIS 
DE 1928-30 

Al poco tiempo de subir Primo de Rivera al 
poder, en octubre de 1923, hizo un intento de 
ganarse a los estudiantes, pidiendo a distintas 
Asociaciones le presentaran peticiones, planes 
de estudios, reclamaciones, etc. La Escuela de 
Ingenieros y la Facultad de Derecho de Madrid 
se aprestaron, siendo las primeras, a respon¬ 
der al requerimiento. Pero, como tardó poco 
en verse, los planes de Primo de Rivera no eran 
atender peticiones o dialogar con los estudian¬ 
tes, sino servirse de esos pretextos para que 
aquéllos se unieran a la Juventud Patriótica, 
«sucursal» de la Unión Patriótica. La repulsa 
de los representantes de las dos susodichas 



AL POCO TIEMPO DE SUBIR PRIMO DE RIVERA AL PODER —EN 
OCTUBRE DE 1923—.HIZO UN LLAMAMIENTO A LOS ESTUDIAN¬ 
TES. PERO, COMO SE VIO EN SEGUIDA, EL DESEO DEL DICTADOR 
(AQUI EN SU TOMA DE POSESION, JUNTO CON ALFONSO XIII) NO 
ERA ATENDER SUS REIVINDICACIONES, SINO INTENTAR QUE SE 
UNIERAN A LA ORGANIZACION DE LA «JUVENTUD PATRIOTICA... 


Facultades fue inmediata, negándose a seguir 
el juego. Por otro lado, se estaba gestando por 
entonces la formación de la Federación Uni¬ 
versitaria Escolar de Madrid (FUE), cuyas me¬ 
tas eran opuestas a las de la Juventud Patrióti¬ 
ca, que no era, para empezar, representativa. 


El 15 de mayo de 1925, con motivo de la inau¬ 
guración de un pabellón de la Escuela de In¬ 
genieros, a la que asistió el Rey con Primo de 
Rivera, tuvo lugar, antes de la llegada del Rey, 
un enfrentamiento entre el Dictador y un es¬ 
tudiante, Antonio María Sbert, quien se le 
acercó para presentarle unas peticiones a ins¬ 
tancias de algunos catedráticos. El acerca¬ 
miento, que terminó en una sonada disputa, 
costo a Sbert la expulsión de la Escuela de 
Ingenieros y su confinamiento en Cuenca. Ello 
motivó una huelga que no tuvo muchas conse¬ 
cuencias, puesto que no estaban aún bien or¬ 
ganizados los estudiantes. Pero sirvió para 
poner de relieve la necesidad de agruparse. 


Antes, el 28 de marzo del 25, hubo una concen¬ 
tración de estudiantes en la Estación del Norte 
(Madrid), para recibir los restos mortales de 
Ganivet, que eran trasladados de Riga a Gra¬ 
nada. La Universidad de Madrid celebró un 
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UNO DE LOS INTELECTUALES MAS DESTACADOS EN LA LUCHA CONTRA LA DICTADURA FUE EL CATEDRATICO DON LUIS JIMENEZ DE 
ASUA, QUIEN SERIA DESTERRADO A LAS ISLAS CHAFARINAS EL30 DE ABRIL DE 1926, SEIS DIAS DESPUES DE UN HOMENAJE A CAJAL, EN 
EL QUE PRIMO DE RIVERA FUE ESTRUENDOSAMENTE SILBADO POR LOS ESTUDIANTES. 
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acto, en el que hablaron Jiménez de Asúa, Ma- 
rañón, Américo Castro, Gómez de Baquero, 
etc. «En todos los discursos —recuerda 
López-Rey (1)— estuvo vivo el recuerdo del 
exiliado D. Miguel de Unamuno y el requeri¬ 
miento a la juventud para que salvase a Es¬ 
paña de la catástrofe en que se hallaba por 
rutas de la libertad». La autoridad había 
prohibido que se leyera una carta de Una¬ 
muno que, de todos modos, fue distribuida. El 
contenido de la carta impresionó mucho. Es¬ 
cribió, entre otras cosas, Unamuno: 

«¡Pobre amigo Ganivet! Vuelven tus huesos 
a reposar sobre los huesos, sobre la roca de 
España —más nuestra hija que nuestra ma¬ 
dre —, viviendo y soñando yo, tu amigo y 
! compañero de buen combate, fuera de ella 
para mejor servirla (...). Deberían no haberte 
traído hasta que ese tu solar, nuestro solar, 
sustentase a un pueblo libre, hasta que sobre 


(1) J. López-Rey, Los estudiantes frente a la Dicta¬ 
dura (Madrid: Javier Morata, Editor, 1930), p. 21. 


tu huesa granadina pudiese sonar, reso¬ 
nando al pie del Mulhacén, la voz de la ver¬ 
dad, hoy proscrita de España (...). Y ahora, 
cuando tus huesos son recibidos por un 
pueblo degradado por el vasallaje, yo, tu 
amigo de la juventud radiante y esperanzo¬ 
sa, te saludo desde mi destierro. Porque hoy 
en tu patria, Angel, no puede vivir digno el 
que no se allane cobarde a silenciarla verdad 
y a no denunciar la injusticia». 

De camino a la estación de Mediodía, desde 
donde los restos mortales de Ganivet conti¬ 
nuaron el traslado a Granada, hubo un encon¬ 
tronazo entre policías y estudiantes, debido a 
la protesta y reacción de éstos al grito de 
«¡Viva el Rey!», proferido por un policía. 

Casi un año después, el 30 de abril de 1926, el 
catedrático Luis Jiménez de Asúa fue culpado 
de ese altercado, siendo desterrado a las Islas 
Chafarinas. Por el motivo del destierro fue 
otro: haber participado en el homenaje a Ra¬ 
món y Cajal, otro hito en la historia de la 



EN MARZO DE 1929, DON RAMON MENENDEZ PIDAL ESCRIBIO A PRIMO DE RIVERA. MANIFESTANDOLE SU SIMPATIA POR LA CAUSA 
ESTUDIANTIL Y URGIENDO SOLUCIONES A LA SITUACION. LA RESPUESTA DEL GENERAL FUE VAGA Y ELUSIVA. (EN LA FOTO, MENENDEZ 
PIDAL, JUNTO A ALCALA ZAMORA Y BLAS CABRERA, TRAS LA LECTURA DEL DISCURSO DE INGRESO DE ESTE ULTIMO EN LA ACADEMIA.) 
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DENTRO DE LA OLEADA DE DIMISIONES DE CATEDRATICOS EN 
LA PRIMAVERA DEL 29, SE PRODUJO LA DE DON JOSE ORTEGA Y 
GASSET, QUIEN LA ANUNCIO LACONICAMENTE: «TENGO EL 
HONOR DE DIMITIR EL CARGO DE CATEDRATICO QUE HE VENIDO 
DESEMPEÑANDO SIN GLORIA, PERO CON DECORO.» 

enemistad de los estudiantes y Primo de Rive¬ 
ra. Al inaugurarse el 24 de abril de 1926 un 
monumento a Cajal, el Dictador dio un discur¬ 
so, que fue recibido con una tremenda silba 
por los estudiantes. Además, no dando éstos 
por válida tal inauguración, decidieron hacer 
otra. Cuando Primo de Rivera se enteró de 
ello, en extremo herido y ofendido, se opuso, 
llegando a amenazar con cárcel a los que in¬ 
tentaran llevara cabo tal acto. Pero se realizó, 
tomando parte, entre otros, Jiménez de Asúa, 
causa verdadera de su destierro. Y López-Rey 
comenta: 

«La conminación no amedrentó a nadie, y, 
en efecto, a la tarde, los doctores Marañón y 
Jiménez de Asúa, unidos a la Junta del Ate¬ 
neo y a muchos escritores, entre ellos Pérez 
de Ayala, con un grupo de numerosos estu¬ 
diantes, de Medicina y de Derecho en su 
mayoría, acudieron frente al monumento, 
exteriorizando allí, cercados por guardias de 
Seguridad, su enemistad contra la Dictadu¬ 
ra» 

Tras un corto período de tranquilidad en las 
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aulas y claustros, un nuevo incidente reavivó 
la pugna. Ocurrió en la primavera de 1928. El 
motivo fue que Jiménez de Asúa, a quien se le 
había levantado el confinamiento, dio una 
conferencia, en la Universidad de Murcia, so¬ 
bre la eugenesia y la maternidad consciente, 
por lo que se le acusó de haber divulgado ideas 
que atentaban contra la familia y la sociedad. 
Se inició un proceso contra él y, gracias al 
activismo de los estudiantes, fue condenado 
tan sólo a la pérdida de un mes de sueldo. Los 
afiliados a la FUE hicieron una colecta igual a 
la mensualidad del catedrático, que le entre¬ 
garon. 

Esta señal de solidaridad y de pronta res¬ 
puesta a un acto del Dictador demostró, dirá 
López-Rey —no olvidemos que estamos en 
1928—, que «las organizaciones escolares es¬ 
taban ya fuertes y disciplinadas. Comenzaba a 
difundirse por la masa estudiantil el senti¬ 
miento corporativo de responsabilidad. Los 
problemas de la enseñanza eran nuestra 
aguda preocupación, y mirando a lo que eran 
en España, veíamos el nudo de los dolores de 
ésta, y en cada conciencia individual se levan¬ 
taba, aceradamente, un anhelo de libertad» 

En enero de 1927 quedó constituida la FUE, 
siendo sus principales promotores Antonio 
María Sbert y Antolín Casares. Cabe apuntar 
que no fue únicamente un órgano contestata¬ 
rio —al decir de hoy—, sino igualmente cultu¬ 
ral. Recuérdese, por ejemplo, que Ramón Me- 
néndez, Pidal dio una conferencia sobre los 
romances viejos, que organizó la Federación; 
Ortega y Gasset dedicó a la FUE el discurso 
Misión de la Universidad (2). 


EL ARTICULO 53 

El 19 de mayo de 1928, Alfonso XIII hacía ley 
con su firma al desafortunado Artículo 53, 
cuyo epígrafe era: «Relaciones entre las ense¬ 
ñanzas oficial y privadas». El texto rezaba: 

«Los alumnos que hubiesen realizado sus 
estudios asistiendo habitualmente durante 
los años exigidos como mínimo de escolari¬ 
dad a centros de estudios superiores que por 
más de veinte años de existencia hayan 
acreditado notoriamente su capacidad cien¬ 
tífica y pedagógica, realizarán sus exámenes 
de fin de curso en idéntica forma que los que 
hubieran seguido sus cursos normales en la 

(2) Ortega dedicó la conferencia, una vez impresa, 
a la FUE; en sus Obras completas no aparece tal 
dedicatoria. Debió cambiar, sin duda, de opinión. 



Universidad, siendo examinados en ella por 
dos profesores de aquéllos, presididos por un 
catedrático de la Facultad en que estuviesen 
matriculados». 

El decreto atentaba, se argumentó, contra el 
principio establecido por la Constitución de 
1876, en que se disponía que era función priva¬ 
tiva del Estado la expedición de títulos aca¬ 
démicos. Por otra parte, el Artículo 53 benefi¬ 
ciaba, sobre todo, a la enseñanza religiosa; 
concretamente, al Colegio de Deusto, regen¬ 
tado por jesuítas, y al de El Escorial, por agus¬ 
tinos. 

En junio de 1928, como al iniciarse en otoño 
del mismo año el nuevo curso académico, los 
claustros y Asociaciones estudiantiles, dieron 
vivas muestras de desacuerdo con el Artículo, 
presentando escritos y protestas a las autori¬ 
dades académicas, al Gobierno y a la Prensa, 
que no consiguieron afectar la firme resolu¬ 
ción de Primo de Rivera. Tampoco hizo mella 
en él, curiosamente, que el Colegio de Agusti¬ 
nos de El Escorial, bajo la presión, renunciara 
al privilegio. Todo lo cual, exacerbó más los 
ánimos de la oposición al decreto, y al reanu¬ 
darse el curso en enero del 29, la crisis fue 
inevitable. Crisis que, a pesar de todo, no se 


materializó hasta marzo. Con motivo de la 
festividad de Santo Tomás (7 de marzo), pa¬ 
trón de los estudiantes, varios miembros de la 
FUE comunicaron al Rector que al día si¬ 
guiente iban a iniciar la huelga. El gobierno 
fue informado enseguida y esa misma noche 
Sbert era encarcelado, estando incomunicado 
exactamente un mes, hasta el 7 de abril. Tal 
medida, torpe a todas luces, despertó el espí¬ 
ritu de camaradería en otras Facultades que se 
habían mantenido neutrales hasta entonces, 
sumándose a la huelga. A la vez, la huelga se 
extendía a algunas Universidades de provin¬ 
cias. (Entonces, con objeto de mantener a la 
FUE apartada de un, digamos, activismo pú¬ 
blico, extraacadémico, la recien formada (ju¬ 
nio 1928) Liga de Educación Social, empezó a 
distribuir octavillas y escritos, con la inten¬ 
ción de mantener informados a los estudiantes 
y al público del desarrollo de los aconteci¬ 
mientos. Así, empezaron a salir las primeras 
hojas clandestinas, que como la revista Hojas 
libres, que editaban, en Hendaya, Eduardo Or¬ 
tega y Gasset y Unamuno, tuvieron por aque¬ 
llos años gran circulación). 

La fuerza pública entró en los recintos univer¬ 
sitarios para «garantizar el ejercicio de sus 
deberes y derechos al profesorado y alumnos 



PESE A SU ASISTENCIA A ACTOS COMO EL QUE RECOGE LA IMAGEN —UNA EXPOSICION DE BELLAS ARTES DURANTE NOVIEMBRE DE 
1929—, LA POLITICA DE PRIMO DE RIVERA SE DISTINGUIO POR SU CARACTER ANTICULTURAL Y REPRESIVO DE LA LIBERTAD DOCENTE Y 
DE EXPRESION, COMO MANIFESTARON REPETIDAMENTE LOS SECTORES INTELECTUALES MAS LUCIDOS. 
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dispuestos a cumplir con ellos, dando y reci¬ 
biendo sus lecciones», a la vez que, sigue 
López-Rey, se estipulaba que quienes no ejer¬ 
cieran tales derechos, tenían garantizada «la 
perdida de matrícula». 

Pero las algaradas se suceden tanto en la Uni¬ 
versidad como en las calles céntricas de Ma¬ 
drid, acompañadas de represalias y encarce¬ 
lamientos. El espíritu de lucha va acompa¬ 
ñado de notas de humor, como la picara burla 
perpetrada por José A. Balbotín en La Nación, 
el periódico de Primo de Rivera. Mandó Bal- 
botín a ese periódico unos versos, haciéndose 
pasar por una muchacha admiradora del Dic¬ 
tador, versos que fueron publicados sin repa¬ 
rar en el acróstico (PRIMO ES BORRACHO): 

«Paladín de la patria redimida, 

Recio soldado que pelea y canta, 

Ira de Dios, que cuando azota es santa, 
Místico rayo, que al matar es vida. 

Otra es España a tu virtud rendida; 

Ella es feliz bajo tu noble planta; 

Sólo el hampón, que en odios se amamanta, 
Blasfema ante tu frente esclarecida; 

Otro es el mundo ante la España nueva; 
Rencores viejos de la edad medievo 
Rompió tu lanza, que a los viles trunca. 

Ahora está en paz tu grey bajo el amado 
Chorro de luz de tu inmortal cayado. 

Oh pastor santo, ¡no nos dejes nunca!». 


LA ADHESION DE UNAMUNO 

Unamuno se hizo eco, tal era de esperar, de la 
cuestión universitaria, entre otras razones 
porque era una oportunidad de atacar a su 
«enemigo personal». Como sea, desde Francia 
mandó dos cartas que, al igual que la escrita al 
ser trasladados a España los restos de Ganivet, 
tuvieron un enorme efecto en los jóvenes. El 
Domingo de Pasión de 1929, escribió la carta 
«A los jóvenes de España», de la que reprodu¬ 
ciremos unos extractos: 

«... No es de pleitos privados, ni míos ni 
vuestros, de lo que se trata. Nosotros no for¬ 
mamos cuerpo, sino espíritu; no tenemos 
espíritu de cuerpo, sino espíritu de espíritu, y 
el mezquino y profano negocio de la indus¬ 
tria pedagógica de los fra iles de El Escorial y 
de Deusto no es nada junto a nuestro gran 
negocio, el de la salvación de la inteligencia, 

TRAS UNA BREVE ETAPA DE «RELAJACION» (ESTUDIANTES LI¬ 
BERADOS DE LAS CARCELES, CATEDRATICOS RESTITUIDOS EN 
SUS PUESTOS), EL GOBIERNO BERENGUER SIGUIO PASOS MUY 
SIMILARES A LOS RECORRIDOS POR PRIMO DE RIVERA. ANTE 
ELLO. NUMEROSOS GRUPOS ESTUDIANTILES SE MANIFESTA- 
' RON POR MADRID, SOLICITANDO SU DIMISION. 
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de la verdad, de la libertad, de la justicia, 
nuestra religión. 

¿Qué hacemos política? Es nuestro deber, 
juventud estudiosa. Nuestra política es ha¬ 
cer justicia, moralidad, verdad. La injusti¬ 
cia, la inmoralidad, la mentira, son policía 
tiránica. 

(...) Estáis amaestrando a vuestros profeso¬ 
res, enseñándoles a ser maestros y ciudada¬ 
nos. Despreciad a esos cuitados de ellos, ga¬ 
napanes de la enseñanza, que aceptan, sier¬ 
vos del destino y del escalafón, comisarias 
regias para administrar la Universidad y se- 




g uir royendo los mendrugos del pan de mu¬ 
nición. Profesan la servilidad. Algunos se 
dicen profesores de Humanidades. Necesi¬ 
tan de un maestro de Humanidad. Un poder, 
no Gobierno, de verdugos erigidos en jue¬ 
ces..., un poder de odiadores de la inteligen¬ 
cia y de la libertad, de ladrones, sobre todo 
ladrones, quiere robamos lo más precioso, 
vuestro porvenir de ciudadanos españoles, 
libres. 

Que nos roben —ya lo está — el dinero; que 
entreguen a España a la explotación de 
Compañías extranjeras; que se repartan ac¬ 
ciones liberadasfque vendan la justicia; que 


subasten el favor), que arruinen a sus censo¬ 
res; que mantengan meses en la cárcel, sin 
proceso ni inquisa, a inocentes; que restau¬ 
ren la inquisición y la tortura; pero que no 
nos roben vuestra alma, el porvenir, la juven¬ 
tud de España. 

(...) Salvad a España, estudiantes, salvadla 
de la injusticia... Salvadla, hijos míos, e iré 
cargado de años y recuerdos a que me acu¬ 
néis mi último sueño, mi última esperanza, 
y a descansar en una tierra que habréis he¬ 
cho hogar espiritual de Libertad, de Verdad y 
de Justicia. Y hasta pronto». 






Poco después, 22-IV-1929, mandó desde Hen- 
daya otra carta, «A los padres españoles», que 
tuvo igualmente mucha difusión. Estas cartas 
no han sido recogidas en las Obras Completas 
de Unamuno, y queremos reproducirlas en 
otra ocasión. Es evidente la carga retórica y 
que el «compromiso» está supeditado al pleito 
personal que tenía don Miguel con el Dictador. 
(Sobre este punto y la poesía unamuniana del 
destierro, ver J. Lechner: El compromiso en la 
poesía española del siglo XX. Leiden, 1968. 
Como sea, el impacto de estas cartas en los jóve¬ 
nes fue considerable; no puede pasarse por alto o 
considerarse como algo meramente anecdótico). 

MENENDEZ PIDAL. PROTESTA 
Y DIMISION DE CATEDRATICOS 

Por esas fechas (marzo del 29), Menéndez Pi- 
dal se dirigió al Dictador, expresando simpa¬ 
tía por la causa estudiantil. Su carta, digna y 
ejemplar, denunciaba la gravedad de la situa¬ 
ción y la necesidad de una pronta solución. La 
respuesta de Primo fue cortés, pero vaga y 
elusiva. 

Otros catedráticos acompañaron sus protes¬ 
tas con la dimisión de sus cátedras, hasta que 
no se restableciera la normalidad académica. 


En la primavera del 29, llegaron a dimitir: 
Fernando de los Ríos, Luis Jiménez de Asúa, 
José Ortega y Gasset, Alonso García Valdeca- 
sas, Wenceslao Roces, etc. 

Damos aquí los textos de dos cartas de dimi¬ 
sión para mostrar el tono y contenido. Fer¬ 
nando de los Ríos dirigió el siguiente escrito al 
Rector de la Universidad de Granada: 

«limo. S.: Después de escuchar los novísi¬ 
mos y riñosos requerimientos delExcmo. Sr. 
Rector, y muy singularmente de V. /., y tras 
meditar lo que en esta hora de trascendencia 
sin igual para la vida universitaria me co¬ 
rresponde hacer, pongo en su conocimiento, 
a los efectos que haya lugar, que como signo 
inequívoco de solidaridad con la Universi¬ 
dad, profesores y alumnos de Madrid, me 
abstendré de ejercer mis funciones académi¬ 
cas hasta tanto se reintegre sus estatutos y 
derechos a las Universidades, profesores y 
alumnos, que irregularmente han sido ob¬ 
jeto de sanción». 

José Ortega y Gasset fue muy lacónico: 

«Tengo el honor de dimitir el cargo de cate¬ 
drático que he venido desempeñando du- 


LA DUREZA CON QUE EL GENERAL MOLA —ENTONCES DIRECTOR GENERAL DE SEGURIDAD— HABIA DISUELTO UNA MANIFESTACION 
OBRERA EN FAVOR DE LOS SUBLEVADOS DE JACA Y CUATRO VIENTOS, MOTIVO LA PROTESTA ESTUDIANTIL DE MARZO DE 1931. MADRID 
SE LLENO ENTONCES DE «PINTADAS» QUE PEDIAN LAS «CABEZAS» DE MOLA Y BERENGUER. 
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LA GUARDIA CíVIL DISPARA CONTRA LOS ESTUDIANTES DE LA FACULTAD DC MEDICINA DE MADRID. DENTRO D€ LA REPRESION CONTRA 
LA HUELGA DE MARZO DEL 31. CUATRO ESTUDIANTES RESULTARIAN MUERTOS EN EL CURSO DC ESTOS GRAVISIMOS INCIDENTES 


rante dieciocho años, sin gloria, pero con 
decoro». 


DEROGACION 
DEL ARTICULO 53 

Se intentó una salida a la crisis por parte del 
Gobierno en abril de 1929. El plan era permi¬ 
tir que trasladaran la matrícula los estudian¬ 
tes madrileños a otras universidades, y aque¬ 
llos estudiantes que indicaran su desacuerdo 
con la protesta y huelga no estarían obligados 
a pagar nuevos derechos de matricula. La res¬ 
puesta de las Asociaciones estudiantiles fue 
una rotunda negativa a prestarse a aquel jue¬ 
go, insistiendo de nuevo que no entrarían en 
clase ni trasladarían la matrícula a ninguna 
universidad: 

« ¡.° En tanto no sea mocado el articulo 53 
de la ley de Reforma Universitaria (abusivos 
privilegios a los colegios de Deusto y El Es¬ 
corial). 

2. ° En tanto no se exima a claustros y 
alumnos de las injustificadas sanciones im¬ 
puestas. 

3. a En tanto no sean tratados humana¬ 
mente los compañeros presos si n previo pro¬ 
ceso, alguno gravemente enfermo. 


No desmayaremos. Está próxima la reden¬ 
ción de ¡a Libertad española». 

De resultas de la firme resolución expresada 
en la nota transcrita, se tomó el acuerdo de 
suspender por aquel año el Artículo 53, y que 
la« universidades reanudaran las clases del 25 
de mayo al 10 de junio, época de examenes. 
Algunos profesores ni siquiera los convocaron; 
otros fueron en extremo benévolos. En esos 
días, los previos a la reanudación de las clases, 
fue derribada la estatua de Alfonso XIII. obra 
de Benlliure, y hecha pedazos. 

Durante el verano de 1929, el ministro de Ins- 
.rucción Pública, Calleja, decretó la deroga¬ 
ción del Artículo 53 (firmado por el Rey el 21 
de septiembre). Fue este un intento de dar una 
salida al problema, lo que supuso, es claro, un 
sonado triunfo estudiantil. Pero, éstos no se 
contentaron con haber conseguido se dero¬ 
gara el articulo. Al comenzar el nuevo curso, 
en otoño del 29, presentó la FUE al Rector de 
la Universidad, Sr. Tormo, un escrito en el que 
se pedia la restitución de las cátedras a los 
profesores que habían dimitido o habían sido 
dimitidos, y también, que se rehabilitara 
como estudiante a Sbert. 

El Rector pasó la petición a Primo de Rivera, 
quien la desoyó. La crisis se extendió de nuevo, 
llegando, en enero del 30, a un punto culmi- 
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nante. Gran número de estudiantes fueron en¬ 
carcelados. Primo de Rivera caería por esas 
fechas. 


LOS INTERLUDIOS 
DE BERENGUER Y AZNAR 

Al poco de haberse encargado del gobierno el 
Gral. Berenguer, se inició una etapa de «rela¬ 
jación*. Los estudiantes presos fueron puestos 
en libertad, incluyendo a Sbert. A los catedrá¬ 
ticos se Ies restituyeron las cátedras. Pronto, 
sin embargo, volvió a brotar la crisis. 

Con motivo de la celebración del I.° de mayo 
de 1930, se trasladó Unamuno, de Salamanca 
a Madrid, para dar una conferencia. Estudian¬ 
tes y público en general se reunieron en la 
Estación del Norte para recibir al Rector de 
Salamanca. La policía intervino, teniendo lu¬ 
gar un choque entre la policía y gran parte del 
público, que acabó con el encarcelamiento de 
varios estudiantes y lesiones. La FUE de Ma¬ 
drid declaró, inmediatamente, una huelga en 
señal de protesta, que se extendió a otras Uni¬ 
versidades (Valencia. Murcia. Granada, etc.). 
Y Unamuno, que no había tomado parte en 
estos hechos, fue obligado a regresar a Sala¬ 
manca. 

Las sublevaciones de Jaca y Cuatro Vientos 
fueron saludadas por los universitarios con 
huelgas. Los fusilamientos de los espitares 
Galán y García Hernández soliviantaron los 
ánimos aún más, de manera definitiva La re¬ 
pulsa de la monarquía fue expresada de modo 
contundente. El celo revolucionario había 
impregnado en las aulas; se pedía un cambio 
rotundo en el gobierno del país y en las estruc¬ 
turas sociales. 

La dureza con que el Gral. Mola, Director G'*- 
neral de Seguridad, había disuelto una mani¬ 
festación de obreros en favor de los enjuicia¬ 
dos por los sucesos de Jaca y Cuatro Vientos, 
motivó una huelga de estudiantes (marzo del 
31). quienes se parapetaron en San Carlos. Pe¬ 
dia la FUE la dimisión del Gral. Mola. Estaba 
en el gobierno el almirante Aznar. Cuando 
Mola le presentó, al fin. la dimisión. Aznar no 
la aceptó, esperando encontrar una salida a la 
crisis en las elecciones del 12 de abril, que, 
contrarío a sus planes, hicieron sucumbiera su 
gobierno y. de resultas, la Monarquía (3). 


(3) Cf. el interesante libro de Manuel Juan Farga. 
Uniwrsidad y democracia en España (México: Era. 
1969). 


LA ETAPA REPUBLICANA 

El que los estudiantes lograran contribuir con 
sus constantes reivindicaciones a la caída del 
Directorio y de la Monarquía, da a tal acti¬ 
vismo una trascendencia capital, que. tal vez, 
no puede compararse con ningún otro movi¬ 
miento contestatario estudiantil. La procla¬ 
mación de la República pudo ser considerada, 
con justicia, por los estudiantes como la cul¬ 
minación de un proceso revolucionario en el 
que habían tomado parte activa. De ahí que la 
«juventud universitaria» se aprestara a po¬ 
nerse al servicio del nuevo régimen, partici¬ 
para en muchas de las actividades político- 
sociales y culturales de la República. Colabo¬ 
ran en periódicos como: El Sol, Luz. Crisol; en 
revistas: Re\’ista de Occidente. Cruz y Raya. Le- 
viaatán. Octubre, Caballo Verde para la Poesía, 
etc. Proliferan revistillas juveniles: Hoja Lite¬ 
raria, Literatura, Frente Literario, etc. Una edi¬ 
torial , Javier Morata. Editor, incluso creó una 
colección para publicar trabajos de aquí los 
jóvenes escritores e investigadores. 

Participan los estudiantes en las Misiones Pe¬ 
dagógicas, en el teatro La Barraca, en la Uni¬ 
versidad de Verano de Santander, en el fa¬ 
moso Crucero por el Mediterráneo, etc. Tienen 
valor formativo generacional, asimismo. la es¬ 
tancia en Madrid, en 1931. de César Vallejo; la 
llegada, en 1935, de Pablo Neruda. 

Durante la República, en suma, hay una co¬ 
yuntura política y cultural en extremo favora¬ 
ble. de la que los jovenes forman parte inte¬ 
grante. 

Pero en esa etapa hay una radicalización de 
actitudes políticas, lo que no debe pasarse por 
alto. Tal radicalización llega también a las 
aulas universitarias. Nos referimos a la crea¬ 
ción del SEU y a su politica anti-FUE. El fan¬ 
tasma de la división generacional hace pre¬ 
sencia, lo que sucede, quede bien claro, en los 
años formativos. Stanley G. Paync escribe en 
su libro Falange: «La pocsia falangista arras¬ 
tró también a algunos de los estudiantes mas 
decididos de las clases altas, que abandonaron 
la FUE. Cuando a últimos de noviembre de 
1933 se organizó el SEU, enseguida contó con 
numerosos miembros en Madrid y pronto 
ganó nuevos adeptos en las Universidades de 
provincias, principalmente en la de Sevilla. 
Su mayor enemigo era la FUE. a la que se 
propuso destruir empleando toda clase de 
medios: ridiculizándola con propaganda y 
hasta mediante la provocación física. En una 
conferencia al SEU de Madrid, pronunciada 
pocos meses después. Ruiz de Alda manifestó: 
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«Nuestro objetivo es la destrucción de la 
FUE a la que te tiernos que hacer desapare¬ 
cer, bien absorbiéndola, dividiéndola o su¬ 
primiéndola.,. Y hay que arrastrar a la Aso¬ 
ciación de Estudiantes Católicos a la lu¬ 
cha». «En la Universidad —concluye Pay- 
ne— no podía haber neutrales» (4). 

NOTA FINAL 

Hoy en día está casi olvidado el significado del 
intervencionismo público de los estudiantes 
durante el Directorio. Sin embargo, en los 
años en que tuvieron lugar tales actividades se 
tenia plena y clara conciencia de que éstas 
auguraban el nacimiento de un nuevo espíri¬ 
tu. de una nueva generación. Luis Jiménez de 
Asúa señalaba en 1930: 

• La nuei’a generación es la que ha operado 
—al fin — un movimiento escolar de enorme 
trascendencia. En el regazo de la sociedad 
española contemporánea se dibujan nuevos 
perfiles, hasta el instante inéditos. Los traza 
—es cierto — toda la juventud hispánica, 
pero los rasgos decisivos son de mano estu¬ 
diantil. La consciencia de civilidad se pre¬ 
senta cada día más henchida, y la responsa¬ 
bilidad profesional de la estudiantina ad¬ 
quiere una emoción inusitada• (5). 

Luis de Zulueta, en El Sol, hace un esbozo de la 
nueva generación, que él llama «de la Dicta¬ 
dura»: 

•Esos muchachos y muchachas de veinte 
años tienen un aire común, una fisonomía 
de época, muy distinta de ¡a de sus mayo¬ 
res... Conversad y convivid, hombres madu¬ 
ros, con esta generación de los winte años. 
Obsevareis que... esta generación autorita¬ 
riamente sustraída a la política es a nte todo 
una generación política. De política os ha¬ 
blarán con interés, con pasión, esos mucha¬ 
chos y —por lo menos en ¡os ambientes uni¬ 
versitarios — también muchachas... Espe¬ 
ramos que esta generación de la Dictadura 
pueda ser llamada mañana la generación de 
la libertad » (6). 


(4) Paync. Falange (París: Ruedo Ibérico, 1965). p. 
45. Cf. también: D. Jato. La rebelión de los estudiantes 
(Madrid: Cies. 1953); J-C. Maincr, Falange y Litera¬ 
tura (Barcelona: Labor. 1971). 

(5) L. Jiménez de Asúa. Al sen-icio de la nueva gene¬ 
ración (Madrid: Javier Morata. Editor. 1930).p. 147. 

(6) Luis de Zulueta, «La generación de la Dictadu¬ 
ra» (El Sol: 20 de enero de 1931). 


Rafael A1 bert i confesó su deuda a los estudian¬ 
tes. quienes «influyeron» en él, perteneciente 
a una generación mayor: 

• Primero en Andalucía y luego en Madrid, 
situado en una familia más bien indiferen¬ 
te..., vivo completamente ajeno al latido polí¬ 
tico. hasta ese momento en que se agudizan 
las luchas estudiantiles contra la dictadura 
militar de Primo de Rivera...» (7). 

Antonio Sánchez-Barbudo. miembro desta¬ 
cado de la generación del 36. recordaba hace 
poco: 

«... Yo, como tantos de mi generación, des¬ 
pertamos (en lo político) cuando las agita¬ 
ciones estudiantiles contra la Dictadura, en 
1928y ¡929. De atonía, indiferencia absolu¬ 
ta, pasamos, pasé, en semanas, a eferves¬ 
cencia, sueños utópicos y de sacrificio, ac¬ 
ción...» (8). 

Se podrían citar, desde luego, otros testimo¬ 
nios semejantes. 

★ ★ ★ 

é 

Ha sido, pues, nuestra intención llamar la 
atención sobre estos hechos, estos anteceden¬ 
tes de la llamada generación del 36. Lo que 
ocurría en las aulas universitarias era indicio 
de lo que. a nivel nacional, iba ocurriendo, en 
esos años en España: una creciente politiza¬ 
ción y división. La nueva generación de escri¬ 
tores y artistas, universitarios en su mayoría 
—hijos de la burguesía o pequeña- 
burguesia—, fue atrapada en esa conyuntura. 
Mientras unos se impregnaban de ideas revo¬ 
lucionarias, otros simpatizaban o se agrupa¬ 
ban en torno a asociaciones contrarrevolucio¬ 
narias. De aquí que, desde sus comienzos, 
fuera una generación politizada y escindida. 
La guerra del 36 se limitó a dramatizar esas 
dos características esenciales. Por eso, como 
otros han hecho ya, dudamos de la convenien¬ 
cia y del valor calificador de esa fecha. ■ F. C. 


(7) R. Alberti, El poeta en la España de 1931 (Bue¬ 
nos Aires: PHAC, 1942). p. 11. 

(8) En nuestra Hora de España. Antología (Madrid: 
Tumer Libros, 1975). p. 470. 
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MALEFAKIS, 
Historiador del 
Partido Socialista Español 



E DWARD Malefakis 
es el autor de «Re¬ 
forma agraria y 
revolución campesina en la 
España del siglo XX» (Ariel, 
Barcelona, 1971). Libro cuya 
aparición en España des¬ 
pertó una curiosidad que 
trascendió los limites del 
mundo académico especiali¬ 
zado para llegar al interés de 
sectores más amplios. 

Americano, profesor de 
Historia —Portugal, España. 
Grecia— en la Universidad 
de Columbia (Nueva York), 
Edward Malefakis acaba de 
realizar en nuestro país una 
investigación sobre la histo¬ 
ria del Partido Socialista 
Obrero Español. 

Malefakis adelanta aqui 
alguna opinión sobre distin¬ 
tos aspectos de lo que más 
tarde será el tema central de 
su próximo libro: un estudio 
general sobre la historia del 
P. S. O. E. 

—Usted actualmente inves¬ 
tiga y estudia el fenómeno 
del socialismo español. ¿Qué 
le ha llevado a elegir este as¬ 
pecto de nuestra historia 
más próxima frente a otros 
aspectos también muy suge- 
rentes? 


EDWARD MALEFAKIS. AUTOR DE -RE¬ 
FORMA AGRARIA V REVOLUCION CAMPE 
SINA EN LA ESPAÑA DEL SIGLO XX» V 
AHORA HISTORIADOR DEL PARTIDO SO¬ 
CIALISTA OBRERO ESPAÑOL (P.S.O.E.L 
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EL SOCIALISMO ESPAÑOL TUVO UNA GRAN IMPORTANCIA A PARTIR OE 1*17 V SU PAPEL DURANTE LA REPU8LICA FUE TOTALMENTE 
OECISIVO. LA FOTO MUESTRA LA CABECERA 0£ UNA MANIFESTACION EN HOMENAJE A PABLO IGLESIAS. DONDE 150.000 PERSONAS 
ERAN PRESIDIOAS POR LOS MAS DESTACADOS LIOERES SOCIALISTAS LARGO CABALLERO. PRIETO. DE LOS RIOS. ALBORNOZ 


EDWARD MALEFA- 

KIS.—Cuando estaba escri¬ 
biendo el libro sobre la Reforma 
Agraria me sorprendió el hecho 
de que la mayor parte de los es¬ 
tudios sobre las clases obreras 
en España estuvieran centrados 
en el anarcosindicalismo —un 
énfasis quizá más patente en el 
mundo de habla inglesa—. a pe¬ 
sar de que el socialismo tenia 
una gran importancia a partir, di¬ 
gamos. de 1917 y, sobre todo, 
durante la República cuando tu¬ 
vo. a mi juicio, un papel más de¬ 
cisivo incluso que la C. N. T. 
También contribuyó el hecho cu- 
noso de que, mientras los anar¬ 
quistas habian escrito unos li¬ 
bros muy interesantes sobre la 
historia de la C. N. T. —el de 
Peirats o el de César Lorenzo—, 
ningún socialista desde Morato 
en 1918 habia hecho lo mismo 
sobre la historia del socialismo 
Todo esto me decidió, después 


de finalizar mi estudio sobre la 
Reforma Agraria en el 68, a traba- 
iar en este campo. Entretanto, 
claro, muchas otras personas 
han tenido la misma idea y du¬ 
rante los últimos años han apa¬ 
recido vanos libros que estudian 
el socialismo y otros se están 
escribiendo; es decir, la necesi¬ 
dad. actualmente, de un estudio 
de este tipo no es tan obvia 
como antes. Pero como en mu¬ 
chos casos se trata de monogra¬ 
fías de personas especificas o 
sobre periodos concretos de la 
historia del socialismo, creo que 
un estudio generarcomo el que 
yo quiero escribir posiblemente 
puede cumplir todavía alguna 
función. 

—¿Cuáles son, a su Juicio, 
las razones que motivaron el 
desencanto de Largo Caba¬ 
llero hacia la República en 
1933? 


E. NI. —Me parece que a esta 
cuestión nos podemos aproxi¬ 
mar desde dos niveles: un nivel, 
diríamos, lógico y externo y otro 
psicológico e interno a Largo 
Caballero. Las razones lógicas 
que explican el cambio serian las 
que él mismo mencionaba, es 
decir, su desilusión por el ritmo 
de reforma durante los dos pri¬ 
meros años de la República y su 
convicción de que colaborando 
con los republicanos no se podia 
construir una sociedad nueva 
que desembocara en una socie¬ 
dad socialista Los obreros, pen¬ 
saba Largo Caballero, debían de¬ 
jar a un lado sus alianzas con la 
República y luchar por si mis¬ 
mos. posiblemente en colabora¬ 
ción con los anarquistas y co¬ 
munistas. pero, en todo caso, 
por sus propias fuerzas para, a 
través de una revolución, crear 
una dictadura det proletariado, 
sin la cual no seria posible cam- 
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LARGO CABALLERO —A QUIEN VEMOS ABRAZADO POR UNA MILITANTE EL PRIMERO DE MAYO DE 1936— MOSTRO DESDE 1933 SU 
CONVICCION DE QUE COLABORANDO CON LOS REPUBLICANOS NO SE PODIA CONSTRUIR UNA VERDADERA SOCIEDAD SOCIALISTA. 
CONVICCION QUE CONTRIBUYO A CREAR UNA GRAVE ESCISION DENTRO DEL PARTIDO. 


biar la sociedad por completo. A 
nivel psicológico resulta dificil 
explicar por qué una persona, 
que antes se había mostrado 
bastante cauta, cambia tanto de 
personalidad hasta tal punto que 
llega a aceptar cosas que antes 
no hubiera aceptado y a seguir 
una política que antes le hubiera 
dado mucho miedo. Entre las ra¬ 
zones posibles, Madariaga se¬ 
ñala el hecho de la fuerte in¬ 
fluencia que ejercen sobre Largo 
Caballero hombres como Ara- 
quistain y Alvarez del Vayo; pero 
esto solamente nos conduce a 
otra cuestión: ¿porqué empeza¬ 
ron a influirle tanto? Otra expli¬ 
cación que me parece más con¬ 
vincente sería la influencia que 
ejerció en él el enorme creci¬ 
miento de la fuerza obrera, tanto 
en el campo socialista como en 
el anarquista. Quizá este creci- 
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miento hizo que Largo Caballero 
se olvidara, en cierto modo, de 
las realidades objetivas y cre¬ 
yera que los obreros podían ha¬ 
cer ahora lo que antes no habían 
podido. Hay, por cierto, quien 
dice que bajo este proceso de 
transformación aparente, su¬ 
byace una consistencia teórica, 
pero yo no la veo claramente. En 
cualquier caso, habría que su¬ 
brayar que Largo Caballero por 
sí solo no creó la radicalización 
del Partido Socialista, sino que 
ésta se estaba produciendo de 
todas maneras. Pero al mismo 
tiempo es cierto que si Largo 
Caballero no hubiera apoyado a 
los sectores radicalizados den¬ 
tro del partido, esta radicaliza¬ 
ción no hubiera tomado el con¬ 
trol del P. S. O. E. 

• 

—Durante el primer bienio 


(1931-33) la República no 
consigue realizar todos los 
cambios que se había pro¬ 
puesto. ¿Cree usted que 
Largo Caballero era cons¬ 
ciente de las causas reales 
que motivaban aquella, di¬ 
gamos, lentitud? 

E. M. —Por una parte, había ra¬ 
zones para que Largo Caballero 
pudiera pensar que las causas 
se debían a la mala fe de los re¬ 
publicanos, dado que muchos 
republicanos de izquierda asus¬ 
tados por la creciente, impopula¬ 
ridad del Gobierno Azaña, em¬ 
pezaron en el verano del 33 a 
apartarse de la coalición con los 
socialistas, para seguir una polí¬ 
tica más moderada que la llevada 
a cabo durante los dos primeros 
años. Entre ellos había personas 
que gozaban de bastante poder 



político, como Gordón Ordáx, 
que llegó a dominar el partido 
radical socialista en el verano - 
otoño del 33, o como Felipe 
Sánchez Román que, aunque no 
tenía un partido grande, sí tenía 
un prestigio considerable. Es 
decir, existían algunas razones 
por las cuales los socialistas po¬ 
dían empezar a hablar de traición 
por parte de los republicanos de 
izquierda, pero, al mismo tiem¬ 
po, Sánchez Román, Gordón 
Ordáx, etc., representaban sólo 
una parte de los republicanos y 
la radicalización socialista favo¬ 
reció, precisamente, a estos di¬ 
sidentes. A mí me parece que si 
los socialistas no hubieran em¬ 
pezado tan pronto a decir «nos 
han traicionado» y a pedir la «dic¬ 
tadura del proletariado», la quie¬ 
bra de confianza de los republi¬ 


canos de izquierda—que nunca 
llegó a ser total ni mucho me¬ 
nos— no hubiera llegado a tal 
extremo. En cuanto a si Largo 
Caballero conocía las causas 
reales —atraso y pobreza del 
país, incidencia retardada de la 
crisis del 29, etc.— verdadera¬ 
mente importantes, hay que de¬ 
cir que durante la Dictadura y du¬ 
rante su actuación como minis¬ 
tro de Trabajo de la República, 
Largo Caballero parecía muy 
consciente de estas realidades. 
Por ejemplo, sorprende su dis¬ 
ponibilidad para modificar decre¬ 
tos como el de laboreo forzoso o 
el de términos municipales, a fin 
de ajustarlos a las críticas que 
existían en contra. También re¬ 
cuerdo que me impresionó mu¬ 
cho un preámbulo que escribe 
Largo en el 31, al parecer perso¬ 


nalmente, a una ley para comba¬ 
tir el paro forzoso. Habla allí casi 
como un liberal, es decir, casi 
tiene demasiado presentes las 
realidades objetivas. Pero —y 
volvemos al brusco giro que se 
produce— Largo Caballero pa¬ 
rece perder conciencia -de esas 
realidades no sólo económicas, 
sino sociales y políticas, pues 
teniendo en cuenta que por el 
verano y otoño del 33 los socia¬ 
listas no estaban dispuestos a 
intentar la revolución, el único 
campo de batalla era el electoral 
y lo más viable una alianza lo 
más estrecha posible con los re¬ 
publicanos de izquierda, a lo que 
se negaron los socialistas, con 
gran perjuicio para ellos y para la 
República. 

—¿A qué cree que se debe la 



EN UNA POSTUBA CONTRARIA A LA DE LARGO CABALLERO, INDALECIO PRIETO (EN LA FOTO, TRAS SER ENCARGADO OE FORMAR 
GOBIERNO) ERA PARTIDARIO DE UNA ESTRECHA COLABORACION CON LOS REPUBLICANOS OE IZQUIERDA. EN REALIDAD, PRIETO NO 
QUERIA LA REVOLUCION SOCIALISTA. ESPECIALMENTE POR LAS CONSECUENCIAS INTERNACIONALES QUE PODIA ENGENORAR. 


19 





LOS SOCIALISTAS VEIAN EN LA C. E. D. A. 
UN AUTENTICO PELIGRO DE FASCISMO. 
SOBRE TODO DESPUES DE QUE LA CON¬ 
FEDERACION DE DERECHAS AUTONOMAS 
—A CUYO LIDER, JOSE MARIA GIL RO¬ 
BLES. VEMOS HABLANDO EN EL PARLA¬ 
MENTO— LLEGASE AL PODER EN 1934. 


sobrevaloración por parte 
del P. S. O. E. de sus posibili¬ 
dades en las elecciones de 
1933? 

E. M. —Frente a las elecciones 
del 33 no existe un criterio uná¬ 
nime dentro del bloque socialis¬ 
ta. Cuando Largo Caballero ini¬ 
cia a finales de julio esta nueva 
política en el discurso del cine 
Pardiñas, Besteiro empieza in¬ 
mediatamente a manifestar su 
oposición a Largo, porque no 
veía probable que el P. S. O. E. 
pudiera llevar a cabo una revolu¬ 
ción con éxito. También Prieto, 
partidario de una estrecha cola¬ 
boración con los republicanos 
de izquierda, se manifiesta en 
contra de esta política y en 
agosto —en la Escuela de Ve¬ 
rano de Torrelodones—, aun¬ 
que inicia su discurso diciendo 
que es posible hacer la revolu¬ 
ción, porque el P. S. O. E. es 
con gran diferencia lá fuerza más 
grande y la única fuerza organi¬ 
zada, etc.; sin embargo, en la 
segunda mitad de su alocución 
queda muy claro que Prieto no 
quería esta revolución y sus pa¬ 
labras están llenas de adverten¬ 
cias; si bien, creo recordar, estas 
advertencias apuntaban más a 
las consecuencias internaciona¬ 
les que podía tener una revolu¬ 
ción en España—no aceptación 
por parte de las otras potencias, 
boicot económico, etc.—, que a 
las consecuencias de orden in¬ 
terno. En cuanto a la base del 
partido hay que tener en cuenta 
que a la euforia excesiva del pe¬ 
ríodo 31-32 en el que los obre¬ 
ros habían conseguido victorias 
relativamente fáciles, sobre¬ 
viene en 1933 el gran desenga¬ 
ño, provocado por un aumento 
en las cifras de paro, por la fuerte 
oposición de las asociaciones 
petronales y por las pocas espe¬ 
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ranzas de que la coalición repu¬ 
blicano - socialista en el poder 
creara nuevas disposiciones so¬ 
ciales, como la del turno riguroso 
de colocación de empleo, vital 
para los socialistas, que a nivel 
local no podían encontrar trabajo 
en razón de su militancia. Todos 
estos factores, y también el 
miedo producido por el triunfo 
de los nazis en Alemania, produ¬ 
cen lo que suele llamarse un vo¬ 


luntarismo dentro del Partido 
Socialista. Cuando sobrevienen 
situaciones de desengaño o de 
desesperación —y este fenó¬ 
meno se produce repetidamente 
en la historia 66 se pierde la ra¬ 
cionalidad de los cálculos fríos 
que se había tenido en otras 
ocasiones, para actuar por moti¬ 
vaciones emocionales que no 
obedecen a razones lógicas. 
Este voluntarismo se empieza a 






manifestar en el Partido Socia¬ 
lista a mediados y finales de 
1933; un voluntarismo que no se 
puede explicar racionalmente, 
sino a través de factores emo¬ 
cionales. 


—El desengaño que sufren 
los socialistas en 1933 frente 
a la República, se convierte 
con el acceso de la C. E. D. A. 


al poder en 1934 en un autén¬ 
tico temor. ¿Qué opina usted 
de la objetividad de este te¬ 
mor por parte de los socialis¬ 
tas e, incluso, del peligro real 
que suponía la C. E. D. A. 
para el mismo régimen repu¬ 
blicano? 


E. M. —Me parecexnuy difícil dar 
una respuesta segura a esta 


pregunta, porque creo que en la 
C. E. D. A. coexisten varias ten¬ 
dencias. Había algunos elemen¬ 
tos, sobre todo en las Juventu¬ 
des, que se pueden llamar casi 
abiertamente fascistas. La 
C. E. D. A. también había imi¬ 
tado del fascismo alguna de las 
tácticas electorales y de movili¬ 
zación de masas; había asumido 
sobre todo la ¡dea del «Jefe» y 
su obediencia absoluta. Es decir, 
había unos rasgos fascistas en el 
estilo de actuación de la 
C. E. D. A. Creo que era mucho 
más importante, sin embargo, la 
influencia monárquica: la 
C. E. D. A. tenía más monárqui¬ 
cos entre sus miembros que los 
mismos pedidos monárquicos. 
De ahí el peligro, mayor que el 
fascista, de que hubiera un in¬ 
tento de volver a un régimen 
monárquico en España. Al 
mismo tiempo dentro de la 
C. E. D. A. existía un verdadero 
«accidentalismo» que no se fi¬ 
jaba primordialmente en las for¬ 
mas de gobierno como tales. 
Muchas personas situadas en el 
centro del partido estaban dis¬ 
puestas a aceptar una república 
que se autodefiniera de una ma¬ 
nera distinta a como se había de¬ 
finido con la coalición de Azaña; 
entre estas personas yo incluiría 
la figura compleja de Gil Robles. 
Más a la izquierda de estos «ac- 
cidentalistas» se encontraba un 
grupo que se podía denominar 
como de socialcristianos o de 
cristiano-demócratas que no 
quería una monarquía, que no 
deseaba tampoco un republica¬ 
nismo puramente conservador o 
del «statu quo», sino que quería 
la República como un medio 
para llevar a cabo cambios socia¬ 
les en un sentido católico. La 
gran figura de este grupo fue Ji¬ 
ménez Fernández; también ha¬ 
bría que destacar a Luis Lucía. 
Es decir, si en casi todos los par¬ 
tidos que existieron durante la 
República había mucha hetero¬ 
geneidad —en fos radicales y 
radicalsocialistas sobre todó— 
creo que la C. £. O. A. era con 
mucho el más heterogéneo de 
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FERNANDO DE LOS RIOS FUE DE LOS QUE DENTRO DEL PARTIDO, COMBATIERON LA 
POSTURA REVOLUCIONARIA DE LARGO CABALLERO, SIGUIENDO ASI EL ENFOQUE DE 
PRIETO EN BUSCA DE UNA POLITICA DE PACTOS Y ALIANZAS. 


todos. De todos modos, pienso 
que el predomio dentro del par¬ 
tido no lo tenían ni los fascistas, 
ni incluso los monárquicos in¬ 
transigentes: en definitiva, aque¬ 
llos que estaban dispuestos a 
obrar fuera de la legalidad exis¬ 
tente. Por lo tanto, creo que el 
peligro que representaba la 
C. E. D. A. para la República 
como pura forma de gobierno 
nunca fue tan grande como pen¬ 
saban los socialistas y muchos 
republicanos de izquierda. Al 
mismo tiempo, no cabe duda de 
que, dada la debilidad del ala 
cristiano-demócrata —más dé¬ 
bil aún que el ala netamente fas¬ 
cista— y el conservadurismo 
muy estrecho de los «accidenta- 
listas», la C. E. D. A. suponía un 
gran peligro para el contenido 
progresista y renovador que ha¬ 
bía dado la coalición de Azaña a 
la República entre 1931-33. 
Pienso que hay que ir rqás allá de 
la cuestión: ¿hasta qué punto 
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amenazaba la C. E. D. A. a la 
República, para plantear otra 
pregunta bastante distinta: cómo 
debía uno enfrentarse contra 
esta amenaza? Tanto los repu¬ 
blicanos de izquierda como los 
socialistas creían que la 
C. E D. A. constituía un peligro, 
pero sólo los socialistas se lan¬ 
zaron a la revolución. 

—Entonces, ¿qué intención 
cree que mueve a los socia¬ 
listas a lanzarse en octubre 
de 1934: ia toma del poder o 
la defensa de la República? 

E. M. —Como he dicho en mi 
libro sobre la Reforma Agraria, 
me parece que la política de los 
socialistas en el 34 y también en 
el 33 era una mezcla de miedo y 
de extrema confianza; una mez¬ 
cla de razones defensivas y 
agresivas. He apuntado ya algu¬ 
nas de las razones defensivas; 
en cuanto a las agresivas, An¬ 


drés de Blas, en un reciente artí¬ 
culo, breve pero muy inteligente, 
donde analiza la radícalízación 
de Largo Caballero, llega a la 
conclusión de que no puede de¬ 
cirse que el grupo caballerista, al 
menos, tuviera como objetivo la 
defensa de la República demo¬ 
crática y parlamentaria, tal como 
había existido durante los dos 
primeros años, sino que utilizaba 
este razonamiento como auto- 
justificación frente a la opinión 
pública. Lo que verdaderamente 
motivaba a los caballeristas, se¬ 
gún De Blas, era el estableci¬ 
miento de una dictadura del pro¬ 
letariado en la cual no hubieran 
podido continuar las formas par¬ 
lamentarias. Azaña, en dos pá¬ 
ginas de sus memorias que 
constituyen el análisis más pro¬ 
fundo que yo conozco sobre 
este asunto, llegaba a la misma 
conclusión. Decía Azaña que si 
esta revolución hubiera triunfa¬ 
do, los socialistas solamente 
hubieran podido consolidarla a 
través de la utilización de unas 
medidas tan dictatoriales e, in¬ 
cluso, tan sangrientas que no 
hubiera quedado nada de la de¬ 
mocracia parlamentaria de la II 
República. Es verdad que Largo 
Caballero no había presentado 
ningún programa para después 
de la revolución y que el único 
programa medio difundido, el de 
Prieto, no era puramente socia¬ 
lista. Pero, como dice Azaña, los 
hechos hubieran superado el 
programa de Prieto, que, por otra 
parte, no fue aprobado por la 
Comisión Ejecutiva del partido, o 
cualquier otro programa de este 
tipo. El espíritu de la revolución 
del 34 no fue tolerante y legalis¬ 
ta, como el de la revolución 
burguesa-democrática del 30- 
31, sino amargo y radical. 

—Usted hablaba hace un 
momento del voluntarismo 
que llevó, quizá, a que la eu¬ 
foria de los caballeristas au¬ 
mentase en grado inverso a 
las posibilidades reales de 
conquista del poder por parte 
del P. S. O. E. Largo Caba- 



JULIAN BESTEIRO SE CONSIDERABA UN SOCIALISTA MAS PURO QUE LARGO CABALLE¬ 
RO, FERNANDO DE LOS RIOS O PRIETO. PERO SU POLITICA SOLO ERA APLICABLE A 
LARGO PLAZO, CUANDO MUCHAS VECES LA REALIDAD YA LA HABRIA SUPERADO. 


Ilero parece creer en la inevi- 
tabilidad inmediata del ad¬ 
venimiento del socialismo; 
sin embargo, la reciente ex¬ 
periencia alemana les pudo 
hacer dudar de esta especie 
de mecanicismo. 

E. M. —Los acontecimientos 
alemanes se utilizaban, al con¬ 
trario, para justificar la política de 
Largo Caballero, porque decían 
que lo ocurrido en Alemania se 
debía, precisamente, a que los 
obreros no se habían lanzado, 
ofreciendo así la oportunidad a 
Hitler para que tomara el poder. 
Por lo tanto, en España los obre¬ 
ros tenían que radicalizarse y 
mostrar su fuerza para que esta 
alternativa fascista no fuera po¬ 
sible. Los caballeristas y muchos 
otros llegan a decir, incluso, que 
la revolución de octubre, a pesar 
de su fracaso, había obstaculi¬ 
zado la venida del fascismo a 
España y que si los obreros no 
se hubieran lanzado en Asturias, 
se habría implantado un régimen 
fascista inmediatamente, lo que 
me parece un razonamiento 
completamente absurdo. Más 
sorprendente, creo, y más triste 
es que después del fracaso de la 
revolución, Largo Caballero no 
cambie de postura en el año 35 y 
en el 36, cuando muchos de los 
que habían aceptado y apoyado 
la línea radical en 1934, durante 
este período no sólo huyen de 
ella, sino que hacen todo lo po¬ 
sible para' combatirla. Entre es¬ 
tas personas se encontraban 
grandes líderes del partido, 
como Prieto y Fernando de los 
Ríos y casi todos aquellos que 
habían participado en la revolu¬ 
ción de Asturias. Es patente el 
caso de González Peña que en 
el 36, después de ser liberado 
de la cárcel, inicia una serie de 
discursos conjuntos con Prieto 
para oponerse a la^endencia ca- 
ballerista. De todos estos he¬ 
chos habría que destacar una se¬ 
rie de consecuencias: el re¬ 
chazo por parte de los caballeris¬ 
tas de reconstituir plenamente la 
coalición de izquierda 


republicano-socialista crea una 
división que desvirtúa la victoria 
del Frente Popular y hace más 
débiles los gobiernos republica¬ 
nos de la primavera del 36. Por 
otra parte, Largo Caballero, al 
seguir con una política revolu¬ 
cionaria, radicaliza, unifica y jus¬ 
tifica a las derechas: y, dado que 
esta política existía más en un 
nivel retórico que real, no ob¬ 
tiene ningún efecto positivo 
compensatorio, a no ser el de 
conseguir en los obreros un es¬ 
tado de exaltación y preparación 


psicológica más favorable para 
oponerse, cuando llegó, al alza¬ 
miento militar. Sin embargo, es 
posible que sin esta radicaliza- 
ción, el levantamiento militar no 
hubiese tenido tanto apoyo por 
parte del ejército y de algunas 
masas civiles, quedándose, qui¬ 
zá, en algo más parecido a la 
intentona de Sanjurjo sin llegar a 
lo que de veras ocurrió. 

—¿Qué significación cree 
que tenía ei aia socialista de 
Besteiro? 
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E. M. —El grupo de Besteiro 
creo que tiene un gran interés, 
pero más bien desde un punto 
de vista teórico y humano. Bes¬ 
teiro fue el único que desde el 
principio y abiertamente se 
opuso a la política de radicaliza- 
ción, pero pienso que su grupo, 
precisamente porque en aque¬ 
llos momentos de intensa vida 
política seguía anclado en los 
aspectos teóricos del socialis¬ 
mo, dejó de tener un papel deci¬ 
sivo dentro del partido. Sus po¬ 
siciones criticas hacia la política 
que, de hecho, estaba siguiendo 
el partido fueron bastante inteli¬ 
gentes, pero la alternativa que 
representaba el movimiento de 
Besteiro no me parece que tu¬ 
viera ninguna posibilidad de im¬ 
ponerse e, incluso, pienso que 
de haberse llevado a la práctica 
hubiera sido perjudicial para el 
socialismo. A finales de los años 
20, Besteiro se siente atraído por 
un tipo de corporativismo extra¬ 
ño; un corporativismo no católi¬ 
co, sino económico-social- 
estructural, cuyo fin sería la 
creación de grandes consejos 
capaces de aglutinar a muchos 
sectores —no solamente obre¬ 
ros— para abordar los proble¬ 
mas económicos y sociales que 
existían en el país. En Bilbao, ha¬ 
cia mayo del 36, Besteiro dedica 
la mayor parte de su discurso a 
hablar de la creación de un con¬ 
sejo de este tipo pára las minas, 
que por entonces atravesaban 
una crisis, y también para la agri¬ 
cultura. Antes había hecho lo 
mismo en un discurso importan¬ 
te, pronunciado en Mieres en ju¬ 
lio del 33. En cualquier caso, la 
idea fundamental de Besteiro, su 
deseo más profundo, era el de 
alejar al partido socialista de la 
participación directa en los órga¬ 
nos políticos ejecutivos del país. 
Pensaba Besteiro que los socia¬ 
listas debían aprovechar el tiem¬ 
po, durante el cual se irían con¬ 
siguiendo una serie de cambios 
de orden social y económico 
bajo este régimen semicorpora- 
tívo, para alcanzar una mejor 
preparación y un mayor apoyo 

24 


ejitre las masas. A largo plazo se 
producirían aquellas condicio¬ 
nes que hicieran factible la toma 
completa del poder. En una pa¬ 
labra, Besteiro creía que en 
aquellos momentos el socia¬ 
lismo tenía un papel más impor¬ 
tante fuera del gobierno que 
dentro y tras una intervención 
indirecta más que directa o in¬ 
mediata en las luchas políticas. 
Una posición bastante difícil para 
mí, tanto de entender como de 
explicar, pues pienso que tiene 
poco sentido. 

—¿Se podría pensar, enton¬ 
ces, que el pensamiento de 
Besteiro había dejado de ser 
socialista y que del socia¬ 
lismo sólo conservaba el 
lenguaje? 

E. M. —Esto no es seguro. Bes¬ 
teiro se consideraba un socia¬ 
lista más puro, por ejemplo, que 
Caballero, Fernando de los Ríos 
o Prieto, pero su política se podía 
aplicar únicamente a muy largo 
plazo y lo peligroso de este tipo 
de políticas es que mientras se 
está esperando a que las condi¬ 
ciones sean óptimas, a veces los 
acontecimientos se precipitan. 

—Dentro del bloque socialis¬ 
ta, ¿qué posición ocupaban 
Prieto y sus seguidores a par¬ 
tir de octubre de 1934? 

E. M. —A partir del 34, Prieto in¬ 
tenta conseguir el control del 
partido e influir en la U. G. T.; es 
decir, inicia entonces una lucha 
abierta y muy dura contra las Ju¬ 
ventudes Socialistas y en oposi¬ 
ción a la política de Largo Caba¬ 
llero; que defendía solamente 
las alianzas obreras y que recha¬ 
zaba la colaboración con los re¬ 
publicanos. Esta lucha llega a ser 
pública en abril y mayo del 35, 
cuando Prieto publica una serie 
de artículos en «El Liberal», de 
Bilbao, que son reproducidos en 
otros periódicos, y que se llama¬ 
ban «Posiciones Socialistas». 
En cuanto.a la influencia de su 
política dentro del partido, hay 


que decir que los prietistas llega¬ 
ron a convencer a Largo Caba¬ 
llero —contrario en principio a la 
coalición del Frente Popular— 
para que no se opusiera a la for¬ 
mación de este pacto electoral; 
lo que significó una victoria muy 
importante. Una vez que Prieto 
regresa de Francia —donde es¬ 
tuvo exilado durante 1935—, 
EMPIEZA A ACTUAR TANTO 
EN LA Comisión Ejecutiva y en 
«El Socialista», los dos bajo con¬ 
trol prietista, como en ámbitos 
más amplios. Por aquel tiempo 
desarrolla al máximo sus funcio¬ 
nes públicas y son muy impor- 
tantés los discursos conjuntos 
con González Peña, donde 
Prieto ataca lo que él llamaba 
«izquierdismo infantil de la iz¬ 
quierda», utilizando términos de 
Lenin. Sigue insistiendo Prieto 
en la necesidad de una colabo¬ 
ración leal con los republicanos, 
en parte porque no consideraba 
posible una verdadera alianza 
con los anarcosindicalistas 
—reacios a colaborar con los 
socialistas en ocasiones anterio¬ 
res— ni con los comunistas. 
Decía Prieto que aun en el caso 
de que pudiera llegar a formarse 
una coalición solamente obrera, 
no sería suficiente, en sí misma, 
para conseguir los fines que se 
había propuesto Largo Caballe¬ 
ro. Habría que decir también 
que, aunque Prieto se opone a la 
política caballerista, su oposición 
no llegó a ser nunca frenética ni 
total, ya que Prieto trataba de evi¬ 
tar la escisión en el partido. La 
retórica y los métodos —sobre 
todo el atentado contra Prieto en 
Ecija en mayo del 36— emplea¬ 
dos por los caballeristas me pa¬ 
recen mucho más duros. 

—De las dos líneas políticas 
—caballerista y prietista—, 
¿qué táctica piensa usted 
que se podía considerar más 
acertada? 

E. M. —Optar ahora por una de 
estas dos líneas políticas resulta 
fácil en el sentido de que goza¬ 
mos de una perspectiva en el 



tiempo y de un desapasiana- 
miento que nos permiten acer¬ 
carnos a aquellos hechos de una 
manera que fue imposible para 
aquellos hombres, acuciados 
por la inmediatez de su acción. 
De todos modos, diré que de 
todo lo que yo conozco sobre el 
socialismo y sobre aquel período 
de la historia española, pienso 
que la línea política de Prieto fue 
muchísimo más acertada que la 
de Largo Caballero. 

—¿Hasta qué punto cree us¬ 
ted que la táctica comunista 
en 1936 representa una op¬ 
ción más moderada que la 
cabailerista-C. N. T. - F. A. I.? 

E. M. —Me parece que en los 
discursos el tono de los comu¬ 
nistas fue claramente más favo¬ 
rable al Frente Popular que el 
tono de los discursos de Largo 
Caballero. También los comunis¬ 


tas se presentaban con más en¬ 
tusiasmo al pacto electoral que 
los caballeristas y apoyaban más 
abiertamente a los gobiernos de 
los republicanos de izquierda 
que ejercían el poder en el 36. El 
entusiasmo de los comunistas 
tiene una base muy firme en el 
sentido de que su línea de ac¬ 
tuación coincidía con la política 
que por aquel entonces seguía la 
Internacional Comunista. Por 
otro lado, sin embargo, de las 
votaciones que se llevaron a 
cabo en el Parlamento se puede 
pensar que los comunistas eran 
tan radicales —si no más— que 
cualquier otro grupo. Es decir, la 
famosa «moderación» de los 
comunistas —algunos dirían su 
posición «anturevolucionaria» e 
incluso «reaccionaria»— du¬ 
rante la guerra civil no se había 
desarrollado plenamente toda¬ 
vía. De todas formas, y como es 
bien conocido, los caballeristas 


se consideraban más a la iz¬ 
quierda que los comunistas; al¬ 
gunos, como Araquistain en ju¬ 
nio del 36, llegan a jactarse de 
esto. Es lógico que ocurriera así, 
porque desde el 34 los caballe¬ 
ristas se encontraban en un es¬ 
tado psicológico más exaltado 
que cualquier otro grupo obrero; 
un estado de exaltación más pa¬ 
recido al que caracterizaba a los 
anarquistas en muchas ocasio¬ 
nes, o al que predominaba entre 
los comunistas de la Europa 
Central desde 1918 hasta 1923, 
que a la política habitual del par¬ 
tido socialista español. Como en 
muchas otras ocasiones me pa¬ 
rece que esta exaltación exce¬ 
siva tuvo efectos contraprodu¬ 
centes. Debilitó el gran com¬ 
promiso histórico que represen¬ 
taba la República burguesa sin 
poder conseguir el triunfo de una 
República plenamente social. ■ 
J. P. 


EN 1936, EL PARTIDO COMUNISTA SE MOSTRO MAS FAVORABLE AL PACTO ELECTORAL QUE LA FRACCION SOCIALISTA ENCABEZADA 
POR LARGO CABALLERO. EL P. C. —UNO DE CUYOS MITINES MASIVOS, ESTA VEZ EN BILBAO, RECOGE LA IMAGEN— SE SENTIA 
RESPALDADO POR LA POLITICA QUE EN ESOS MOMENTOS SEGUIA LA INTERNACIONAL COMUNISTA. 




UN ENSAYO DE FASCIS1 


MANUEL PASTOR 


Considerando el carácter anti - 
apriorístico que fundamentó la 
«revolución» fascista, como el 
propio Mussolini reconoció durante 
la marcha sobre Roma en 1922 al 
afirmar que la acción había 
enterrado a la filosofía, no dudamos 
en calificar a José María Albiñana 
como el primer fascista español. 
Pero en el caso español, a posteriori 
de la consolidación del fascismo en 
Italia, la ideología por la «vía 
estética» se anticipa brevemente a 
los hechos o a la actuación 
sistemática y definida, por obra del 
escritor Ernesto Giménez Caballero. 


EL DOCTOR JOSE MARIA ALBIÑANA FUE EL PRIMERO EN ORGA¬ 
NIZAR EN ESPAÑA UN PARTIDO DE CORTE TIPICAMENTE FAS¬ 
CISTA, EL PARTIDO NACIONALISTA ESPAÑOL. EN EL 
MANIFIESTO-PROGRAMA DE DICHO GRUPO, LANZADO EN ABRIL 
DE 1930, ALBIÑANA INVITABA A ENCUADRARSE EN EL >• A TODOS 
LOS HOMBRES HONRADOS QUE SIENTAN LA INAPRECIABLE 
DIGNIDAD DE HABER NACIDO ESPAÑOLES», PROPUGNANDO UN 
■■MANTENIMIENTO RIGUROSO DEL ORDEN SOCIAL, COMO BASE 
PARA EL DESARROLLO DE LAS ACTIVIDADES NACIONALES». EN 
LA FOTO DE ALFONSO, VEMOS AL DR. ALBIÑANA (EN EL CEN¬ 
TRO) RODEADO POR CORRELIGIONARIOS EN ABRIL DEL 34. 
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COMO SECCION FUNDAMENTAL DEL P. N. E. FIGURABAN LOS ..LEGIONARIOS DE ESPAÑA», ..VOLUNTARIADO CIUDADANO CON INTER¬ 
VENCION DIRECTA, FULMINANTE Y EXPEDITIVA EN TODO ACTO ATENTATORIO O DEPRESIVO PARA EL PRESTIGIO DE LA PATRIA», SEGUN 
EL PROPIO ALBIÑANA. SUS ARMAS ERAN, ENTRE OTRAS, LAS QUE MUESTRA LA IMAGEN, RECOGIDAS TRAS UN VIOLENTO ATAQUE A LA 
ACADEMIA DE JURISPRUDENCIA EN EL MES DE MARZO DE 1931. (FOTO ALFONSO). 


Seamos justos, no obstante, en precisar esta 
cuestión de los pioneros y reconozcamos que, 
si en el campo de las ideas Giménez Caballero 
(1) se adelanta a Albiñana, éste será, indiscu¬ 
tiblemente, el primero en organizar un par¬ 
tido de corte típicamente fascista en España, 
como el propio escritor ha reconocido (2). 

Giménez Caballero funda en 1-927 La Gaceta 
Literaria, donde inicia, tras una visita a Italia, 
«la campaña, de índole exclusivamente litera¬ 
ria y, por tanto, restringida» en favor del fas¬ 
cismo (3). Curiosamente, Ramiro Ledesma, al 
historiar los orígenes del nuevo movimiento 
en España, silencia el experimento albiñanis- 
ta, debido quizá al carácter monárquico que 
adoptó el Partido Nacionalista, que el funda¬ 
dor de las J. O. N. S.calificó de «reaccionario» 
y «ensayo mostrenco de fascismo». 

El carácter monárquico o antimonárquico no 
es, a mi juicio, un criterio fundamental, ni 
siquiera útil, para conceptuar los partidos fas¬ 
cistas. Sin embargo, en el caso del Partido 

(1) Cf. M. Pastor: «Los orígenes del fascismo en España» 
Túcar. Madrid, 1975, pp. 24-37. Sobre Albiñana, pp. 38-61. 

(2) Ibid., p. 63. 

(3) R. Ledesma: «¿'Fascismo en España.-'», Ariel. Barcelo¬ 
na, 1968, p. 78. 
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Nacionalista Español (P. N. E.) es cierto que 
solamente en el breve periodo 1930-1933 
adopta una forma o estilo fascista, periodo que 
se extiende desde la fundación del mismo 
hasta las elecciones de noviembre del 33, en 
las que Albiñana adopta una actitud de mode¬ 
ración y llega a obtener un acta de diputado en 
las Cortes por la provincia de Burgos. No es 
casual que en el mismo otoño de 1933 se funde 
la Falange Española, a la que se incorporarían 
los elementos más combativos del P. N. E., en 
una operación de aglutinar el fascismo espa¬ 
ñol que se consolidaría en febrero de 1934, con 
la fusión de la Falange Española y las 
J. O. N. S. En diciembre de este mismo año 
aparece ya el Manifiesto del Bloque Nacional 
de derechas, entre cuyos firmantes figura Al¬ 
biñana. Galindo Herrero nos informa de que 
«es de destacar que el Partido Nacionalista, 
iniciado el Movimiento Nacional, se integró 
en el Carlismo» (4). Su líder, detenido durante 
los primeros días de la sublevación militar, 
fue juzgado y ejecutado por la milicia roja en 
la Cárcel Modelo de Madrid el 23 de agosto de 
1936. 


(4) S. Galindo Herrero: «Los partidos monárquicos bajo 
la Segunda República», Rialp. Madrid, 1956, p. 132. 






Los escritos doctrinarios-propagandísticos de 
Albiñana, que constituyen lo que él llamó el 
«ciclo revolucionario», se publican también 
en este período de 1930-1933: Después de la 
Dictadura (1930), Prisionero de la República 
(1932), España bajo la dictadura republicana 
(1932) y Confinado en Las Hurdes (1933). 

ALBIÑANA Y LA DICTADURA . 
PRIMORRIVERISTA 

Nacido en Enguera (Valencia), en 1883, en el 
seno de una familia de clase media provin¬ 
ciana (su padre era médico rural), José Mana 
Albiñana se traslada, para estudiar, a Madrid, 
donde militó en las filas de la Juventud Mo¬ 
nárquica Liberal, llegando a obtener tres títu¬ 
los de doctorado: en Medicina, en Derecho y en 
Filosofía y Letras. En 1910 gana un premio 
nacional por su obra Filosofía Médica y en 
1920 es catedrático de la facultad de Medicina 
de la Universidad Central. Presidió tres Con¬ 
gresos nacionales de Sanidad y representó a 
España en el I Congreso Internacional de His¬ 
toria de la Medicina, celebrado en Amberes. 
Marcha a Méjico en 1921, comisionado por el 
Gobierno para investigar la primitiva medi¬ 
cina azteca, y, establecido allí, lanza un céle¬ 
bre reto a todo el profesorado de la Universi¬ 
dad de Columbia (New York) por unas inexac¬ 
titudes vejatorias referentes a España vertidas 
en un libro de un profesor de la citada Univer¬ 


sidad, y que hubieron de ser rectificadas. El 
general Primo de Rivera —esto ocurre en 
1927— le enviará una tarjeta con un breve 
contenido: «Muy agradecido a su patriótica 
labor» (5). 

Expulsado del territorio mejicano por orden 
expresa del presidente Plutarco Elias Calles, 
intenta capitalizar tal suceso para crearse una 
plataforma política en España. Sin embargo, 
Primo de Rivera prohibirá la publicación en la 
prensa nacional de la Carta abierta dirigida al 
presidente mejicano por el patriótico doctor 
con tono de reproche y acusación españolista 
( 6 ). 

En el decreto de expulsión de Albiñana por el 
presidente Calles está, a mi juicio, la clave de 
un aspecto político del fascismo albiñanista 
que ha sido ignorado por algunos historiado¬ 
res de este período. Me refiero, concretamente, 
a su idea imperialista. 

Calles expulsó a Albiñana por la propaganda 
imperialista pro-española que éste realizaba 
entre las colonias y círculos de españoles esta¬ 
blecidos en Méjico. Algunas conferencias pro¬ 
nunciadas por Albiñana entre 1921 y 1929 son 
un dato elocuente: La situación de Méjico vista 

(5) J. M. Albiñana: «Después de la Dictadura», Compañía 
Iberoamericana de Publicaciones. Madrid, 1930, pp. 17-31. 

(6) Ibíd., pp. 36-42. 



EN COMPAÑIA OE COMERCIANTES E INDUSTRIALES DE MADRID, ALBIÑANA POSA PARA LA CAMARA DE ALFONSO EN EL CIRCULO DE LA 
UNION MERCANTIL. A SU DERECHA. DON ANTONIO GOICOECHEA. QUIEN SERIA —JUNTO AL MISMO ALBIÑANA— UNO DE LOS PROMO¬ 
TORES DEL BLOQUE NACIONAL, COALICION DE DERECHAS FORMADA A FINES DEL 34. 
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EL DR. ALBIÑANA PROCEDIA DE UNA FAMILIA DE CLASE MEDIA 
DE PROVINCIAS. DE DICHA FAMILIA, ESTAS FOTOS MUESTRAN A 
SUS HERMANOS RICARDO Y MANUEL Y A SU HERMANA AMPA¬ 
RO, ACOMPAÑADA ESTA ULTIMA DE LA «FIEL DONCELLITA» PI¬ 
LAR. 


desde España (Ateneo de Madrid, 1921), Las 
Leyes de Indias y la colonización española (Ca¬ 
sino Español de Méjico, 1922), El orgullo de ser 
español (Casino Español de Méjico, 1924), Vin¬ 
dicación de España en América (Centro Gallego 
de La Habana, 1928), La grandeza del alma 
española (Círculo de la Unión Mercantil de 
Madrid, 1928), Las armas españolas en la con¬ 
quista del Mundo (Casino de Clases de Madrid, 
1929). Responden también a esta mentalidad 
colonialista sus novelas autobiográficas: Sol 
de Levante (Méjico, 1923), Aventuras tropicales 
(Madrid, 1928) y Bajo el cielo mejicano (Ma¬ 
drid, 1930). 

El propio Albiñana reconocerá que «la causa 
inconfesada» de su expulsión fueron los artí¬ 
culos peridísticos que publicara en «A BC», 
de Madrid, sobre el tema Reivindicaciones es¬ 
pañolas. Como dice en la Carta abierta citada: 
«Salgo de méjico por defender el prestigio de 
mi querida España.» Sus intenciones imperia¬ 
listas no están veladas: «Pero ahora que su 
feliz acuerdo de expulsión me releva de aten¬ 
ciones y me devuelve la libertad, reintegrán¬ 
dome al mundo civilizado, tengo el deber de 
advertir a los extraños que mientras subsista 
este régimen de destrucción no piensen en 
aportar energías a la lejana prosperidad de 
Méjico; que no lleven un solo centavo para 
invertir, porque perderán su capital, absor¬ 
bido por el Fisco y las imposiciones sindicalis¬ 
tas; que si proyectan establecer alguna indus¬ 
tria, no arriesguen su dinero, porque cerrarán 
sus fábricas por falta de garantías o se incau¬ 
tarán de ellas los líderes revolucionarios, apo¬ 
yados por el Gobierno» (7). Y continúa: «Este 
Méjico en la agonía, este país en ruinas, sin 
producción y hambriento, con el comercio en 
quiebra y una ficción de reclamaciones que no 
pagará nunca, porque tiene una deuda exte¬ 
rior de 117 millones de pesos, que, según con¬ 
fiesa el propio ministro de Hacienda, no puede 
pagar, es el que deben conocer los extranjeros 
para no arrojarse en la hoguera revoluciona¬ 
ria» (8). El punto culminante del discurso lo 
alcanza cuando hace una clara apología del 
imperialismo yankee: «La única esperanza de 
los mejicanos es que el espíritu justiciero de 
alguna nación poderosa avance, pacificador, 
por toda la desgraciada República para com¬ 
pletar la obra civilizadora de España. Esta es 
también mi opinión. A ella me atuve cuando el 
general Obregón, actual candidato, siendo 
presidente de Méjico, me propuso escribir un 
libro contra el Gobierno de Washington, he- 


(7) Ibíd., p. 39. 

(8) Ibíd., p. 40. 
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TRAS LOS SUCESOS DE AGOSTO DE 1932, SE PROHIBE LA ACTIVIDAD DEL P. N. E. Y ALBIÑANA ES CONFINADO EN LAS HURDES. «MI BAÑO 
EN EL RIO JORDAN, CUIDADOSAMENTE ESCOLTADO POR LA GUARDIA CIVIL, QUE VIGILA DESDE ELEVADO PEÑON, PARA MAYOR 
SEGURIDAD DEL HERMOSO REGIMEN DEMOCRATICO», ESCRIBIRA ENTONCES AL PIE DE ESTA FOTO 


cho que no se atreverá a negar; proposición 
que rechacé por respeto al gran pueblo ameri¬ 
cano, que mantiene afortunadamente cordia¬ 
les relaciones con mi patria española» (9). 

Con estos datos, ¿puede sostenerse la opinión 
de Southworth de que Albiñana no fue fascista 
porque le faltó el propósito imperialista? (10). 


ánimo español en medio de tanta podredum¬ 
bre y descomposición de la vida pública, el 
autor de este libro acometió la empresa de 
crear un partido exclusivamente españolista, 
inspirado en un nacionalismo patriótico y 
combativo» (11). 


En 1929, Albiñana instala su despacho en la 
madrileña calle de Galileo y reanuda su acti¬ 
vidad profesional. La indiferencia mostrada 
por el dictador Primo de Rivera —se negó re¬ 
petidamente a recibir a Albiñana, «por razo¬ 
nes diplomáticas»— no le impide a éste ser un 
fervoroso admirador de la Dictadura y tomar 
la iniciativa de organizar un homenaje nacio¬ 
nal al general Martínez Anido, a la sazón mi¬ 
nistro de Sanidad Pública, y que, probable¬ 
mente, simpatizaba más con las exaltaciones 
nacionalistas y autoritarias de Albiñana que el 
viejo liberal marqués de Estella. 

Al regresar a España, tras la expulsión de Mé¬ 
jico, Albiñana asiste confundido y conster¬ 
nado al desmoronamiento de la Dictadura y 
de la Monarquía española, lo que le inducirá a 
tomar una decisión de carácter práctico y ur¬ 
gente: «Para provocar el resurgimiento del 

19) Ibíd., pp. 4V-42. 

(10) H. H. Southworth: «Antifalange», Ruedo Ibérico. Pa¬ 
rís, 1967, p. 30. 


EL PARTIDO NACIONALISTA 
ESPAÑOL (1930-1933) 

En abril de 1930, Albiñana lanza profusa¬ 
mente por diversas ciudades españolas un 
Manifiesto-programa, de exaltación hispáni¬ 
ca, en el que invita a «todos los hombres hon¬ 
rados que sientan la inapreciable dignidad de 
haber nacido españoles» a agruparse en la or¬ 
ganización del Partido Nacionalista Español 
( 12 ). 

Muchos historiadores se resisten a ver en Al¬ 
biñana y su P. N. E. la primera expresión fác- 
tica y cimentadora, si bien rudimentaria, del 
fascismo en España. Por ejemplo, South¬ 
worth, que tan detalladamente conoce el te¬ 
ma, se limita a señalar que Albiñana «era sim¬ 
plemente un conservador indisciplinado y vio¬ 
lento. No aspiraba a «revolución» alguna, fas¬ 
cista o de otra índole. No soñaba en imperios 


Mil) Albiñana, ob. cit., p. 240. 
(12) Ibíd., pp. 240-246. 
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DURANTE SU CONFINAMIENTO EN LAS HURDES, EL LLAMADO «PRIMER FASCISTA ESPAÑOL» RECIBIO NUMEROSAS VISITAS DE CORRE¬ 
LIGIONARIOS Y SIMPATIZANTES. ASI (FOTO SUPERIOR). DON HONORIO MAURA «CON SU BONDADOSA FAMILIA Y-OTROS DISTINGUIDOS 
EXCURSIONISTAS», LLEGADOS HASTA ALLI «EN UNA DE SUS FRECUENTES VISITAS PARA SOCORRER A LOS POBRES», LO MISMO QUE 
HARIA «EL VIRTUOSO OBISPO DE CORIA, DON OIONISIO MORENO BARRIO» (FOTO INFERIOR). 
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Comprendemos, así, al P. N. E. como el «esla¬ 
bón perdido» que une los orígeñes del fas¬ 
cismo español a un marco contrarrevolucio¬ 
nario más amplio. 

Veamos la trayectoria política y el estilo pecu¬ 
liar que adopta este nuevo partido en las vís¬ 
peras republicanas. 

La práctica política es una realidad cuya con¬ 
junción de al ma - impulso y cuerpo - organiza¬ 
ción se manifiesta en un estilo determinado. 
Este al ma-impulso no debe confundirse con la 
teoría o doctrina propiamente dicha. En el 
que conquistar, sino en salvar el conservadu¬ 
rismo español —la monarquía, la Iglesia, el 
ejército— mediante la represión interna» (13). 

A mi juicio, Southworth basa esta opinión en 
la actitud moderada que Albiñana adopta a 
partir de 1933 y la posterior adhesión al Blo¬ 
que Nacional dé derechas monárquicas. Evi¬ 
dentemente, hay una proximidad del P. N. E. 
a otras formaciones tardías del tradiciona¬ 
lismo contrarrevolucionario, como el Car¬ 
lismo y ía Unión Monárquica Nacional, fun¬ 
dada ésta precisamente por las mismas fechas 
(14), pero, como en el caso de la Action Franqa- 
ise de Charles Maurras, según ha observado 
Nolte acertadamente, «resultan evidentes 
ciertosa rasgos modernos que no pueden deri¬ 
varse de esta tradición (contrarrevoluciona¬ 
ria). Que su carácter monárquico no le dife¬ 
rencia del fascismo es algo que resulta eviden¬ 
te: también Codreanu y Mosley, De Bono y 
Ernest Rohm fueron partidarios de la monar¬ 
quía. La praxis de la Action Franqaise adopta 
rasgos característicos que anticipan amplia¬ 
mente los métodos que posteriormente se 
adoptaron en Alemania e Italia» (15). Esta si¬ 
militud, que yo quiero relacionar, más especí¬ 
ficamente, con la actividad de los Camelots du 
Roi, brazo ejecutivo de la Action Franqaise (ya 
que en el plano doctrinal en nada se puede 
comparar la altura, penetración y consisten¬ 
cia del pensamiento de Maurras con los pan¬ 
fletos de Albiñana), ha sido resaltada también 
por el autor británico Richard A. H. Robinson: 
«Una versión española de los Camelots du Roi 
franceses fue fundada en abril de 1930 por un 
antiguo masón y neurólogo, José María Albi¬ 
ñana» (16). 


(13) Southworth, ob. cit., p. 30. 

(14) Galindo Herrero, ob. cit., p. 49. 

(15) E. Nolte: «El fascismo en su época», Península. Bar¬ 
celona, 1967, p. 43. 

(16) R. A. H. Robinson: «The origins of Franco's Spain», 
David & Charles, Newton Abbot, 1970, p. 35. 


caso del Fascismo italiano, parece ser cierto 
que la práctica fue la premisa, a la que siguió 
una imprecisa y ambigua justificación ideoló¬ 
gica. 

El carácter fascista del P. N. E. no se puede 
derivar de su ideología pretendidamente 
«conservadora» o «reaccionaria», sino de su 
actuación práctica, de su estilo. Solamente si 
adoptamos este punto de vista, entendiendo 
su Manifiesto-programa como lo que real¬ 
mente supuso (el alma-impulso de un 
cuerpo-organización con unos objetivos de¬ 
terminados, y no como una obra ideológica 
elaborada), comprenderemos por fin sus ca¬ 
rácter netamente fascista. 

No tiene gran interés reseñar los ataques que 
Albiñana lanza contra el liberalismo, en los 
que saca a relucir toda la serie de tópicos sobre 
el judaismo, la masonería, etc., que constitu¬ 
yen el denominador común de la demagogia 
fascista. Algunos ejemplos: «Existe un soviet 
masónico encargado de deshonrar a España 
ante el mundo, resucitando la leyenda negra y 
otras infamias fraguadas por los eternos y es¬ 
condidos enemigos de nuestra patria» (17). 
«Cualquiera que repase últimamente la colec¬ 
ción de esos diarios, a los que la opinión espa¬ 
ñola ha calificado ya, con gran acierto, de 
prensa judía, por sus procedimientos tortuo¬ 
sos y semíticos ante los graves problemas na¬ 
cionales, experimentaría un sentimiento de 
desprecio por sus inspiradores, y de lástima 
hacia los obligados ejecutores de una prosa 
incongruente y deleznable» (18). No falta, por 
supuesto, la consabida crítica del enciclope¬ 
dismo y de las teorías de la soberanía popular 
de Rousseau. Finalmente, Albiñana se dirigirá 
contra el régimen de partidos y el parlamenta¬ 
rismo: «A esta miseria ruinosa, perpetuada a 
través de los pertidos tunantes, llaman los es¬ 
candalosos «régimen democrático», «sistema 
parlamentario» y otra porción de motes calle¬ 
jeros» (19). «Los antiguos partidos turnantes, 
con los viejos y rutinarios nombres de liberal y 
conservador, carecen de contenido ideológico 
y de hombres capaces... La vieja y absurda 
distinción de los partidos en izquierdas y de¬ 
rechas, tan incompatible con el espíritu reno¬ 
vador y las realidades de la vida moderna, ha 
quedado rota con la aparición del naciona¬ 
lismo español» (20). 


(17) Albiñana, ob. cit., pp. 68-69. 

(18) Ibíd.. p. 114. 

(19) Ibíd., p. 128. 

(20) Ibíd., pp. 239 y 245. 
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CUARTA OBRA OC SU AUTOTITULAOO -CICLO REVOLUCIONARIO». -CONFINADO EN LAS MUROES- FUE LA CULMINACION DE LA CAM¬ 
PANA PUBLICITARIA MONTADA POR ALBINANA CONTRA EL REGIMEN REPUBLICANO. EL LIBRO —OEDICADO A LEON OAUOET. DE 
-ACTION FRAN4CAISE-ABUNOABA EN FURIBUNOOS ATAQUES ANTIMARXISTAS. ANTUUOIOS Y ANTIMASONtCOS. 
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Este paso era obligado para el desarrollo de su 
concepción «democrática» de la Dictadura, 
para afirmar su nueva alternativa, que, como 
decía Albiñana, «no es política de derechas ni 
de izquierdas: es una indispensable obra de 
saneamiento nacional» (21). Albiñana vió en 
la dictadura primorriverista la incubación de 
esa «nueva democracia española», que consi¬ 
deró «un régimen tan legal como cualquiera 
de las Constituciones que hemos tenido» (22). 
La confusión de legalidad y legitimidad le ser¬ 
virá para esbozar su teoría de la Dictadura: 
«La Democracia no sólo es compatible con la 
Dictadura, sino que en muchas ocasiones la 
Dictadura se ha hecho indispensable para es¬ 
tablecer la Democracia... Yo defino la Dicta¬ 
dura de dos modos: uno, jurídico; otro, bioló¬ 
gico. Desde el punto de vista jurídico, dicta¬ 
dura es el ejercicio de la autoridad subordi¬ 
nando el Poder Legislativo al Ejecutivo. Desde 
el punto de vista biológico, dictadura es el 
tratamiento revulsivo a que se somete el Es¬ 
tado enfermo, en trance de descomposición. 
Temer la dictadura es propio de ciudadanos 
pusilámines y menguados. Equivale al que¬ 
jido ocioso de un paciente, espantado de an¬ 
temano por la aplicación de un remedio fuer¬ 
te» (23). En ese sentido biológico, precisamen¬ 
te, cuyas raíces podemos encontrar en la re¬ 
ceta costista del «cirujano de hierro», se fun¬ 
damentará la concepción fascista, irracional y 
metajurídica, de dictadura (24). 

Pero el hecho de proclamarse «dictatorial» no 
es suficiente para merecer la calificación de 
fascista. Sólo se llega a tal estado cuando 
existe una motivación nacionalista extrema, 
imperialista, que proclama la violencia polí¬ 
tica como medio más propio y dirige su ataque 
contra el enemigo fundamental, la enfermedad 
maligna para el cuerpo social, el marxismo, 
aunque eventualmente pretenda captar e\élan 
revolucionario de éste. Y ese fue el motivo que 
llevó a Albiñana a crear un partido «naciona¬ 
lista» y «combativo». Nacionalismo omni- 
comprensivo y radical, en el que caben los 
slogans «defensa de la patria», «defensa de los 
principios religiosos que ejemplarizaron la 
vida de nuestros padres», «gloriosa institu¬ 
ción monárquica que conquistó el Mundo», 
«abnegado ejército, que lleva en su seno todos 
los corazones del pueblo», etc., y la idea-fuerza 
que inspirará al partido: «Hay que combatir, 
hasta a niquilarlos, a los enemigos interiores 
(21) Ibíd., p. 75. 

• 22) Ibíd.. p. 223. 

(23) Ibíd., pp. 203 y 220. 

(24) Cf. E. TiernoGalván: «Costayel Regeneracionismo». 
Barcelona, 1961, y Nolte, ob. cit., p. 190. 


de la Patria, que son los aliados naturales de 
sus enemigos exteriores. Hay que exaltar los 
verdaderos valores nacionales, residentes en 
una raigambre secular de hidalguía y sacrifi¬ 
cio, y actuar con ellos en la vida pública.» El 
programa especificará los objetivos más cla¬ 
ramente: «Afirmación rotunda y manteni¬ 
miento inconmovible de la unidad política de 
la Patria. Respeto a los principios religiosos 
según lo preceptuado en el artículo II de la 
Constitución. Afirmación de la soberanía na¬ 
cional expresada por el pueblo y las institu¬ 
ciones históricas, según se establece en la 
forma monárquica...» (25). No se olvida, por 
supuesto, las alusiones expansionistas de Es¬ 
paña, mediante una «acción internacional» y, 
concretamente, la «prolongación de su domi¬ 
nación en América». La actuación que pro¬ 
pugna está, evidentemente, caracterizada por 
las formas coactivas y violentas, ya que, como 
vimos, el «combate» y el «aniquilamiento» 
son los únicos en dirimir las diferencias políti¬ 
cas: «Facultades extraordinarias al Poder Eje¬ 
cutivo para suspender temporalmente los de¬ 
rechos constitucionales en caso de grave peli¬ 
gro para la Patria o el orden público. Mante¬ 
nimiento riguroso del orden social, como base 
para el desarrollo eficiente de las actividades 
nacionales... Institución del Tribunal de la Pa¬ 
tria, para conocer en juicio sumarísimo de las 
acciones y omisiones cometidas contra el 
prestigio y la seguridad de España...» (26). 
Todo ello, acompañado de un sistema de in¬ 
habilitaciones y extrañamientos perpetuos y 
privación de ciudadanía. Finalmente, la con¬ 
creción de la violencia política organizada: 
«Creación de los Legionarios de España, volun¬ 
tariado ciudadano con intervención directa, 
fulminante y expeditiva en todo acto atentato¬ 
rio o depresivo para el prestigio de la Patria. 
Conquista del Poder Público para el desarrollo 
total de este programa. Colaboración con to¬ 
dos los partidos políticos y entidades naciona¬ 
les y extranjeras en los extremos coinciden¬ 
tes» (27). 

Sin embargo, como en el caso de Maurras, el 
monarquismo y el catolicismo de Albiñana 
conllevan ciertos rasgos de heterodoxia, en el 
sentido de que ambas instituciones no signifi¬ 
can para él valores en sí mismos, sino instru¬ 
mentos o mecanismos políticos para la con¬ 
quista y afirmación del poder. (Como es sabi¬ 
do, en 1927, con la aprobación casi unánime 
del episcopado francés, el Vaticano condenó 

(25) Albiñana, ob. cit., pp. 240-241. 

(26) Ibíd., pp. 242-244. 

(27) Ibíd.. p. 245. 
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EN LAS ELECCIONES DE NOVIEMBRE DE 1933 QUE DIERON EL 
TRIUNFO A LAS DERECHAS, ALBIÑANA OBTUVO UN ACTA DE 
DIPUTADO POR BURGOS, VARIANDO ENTONCES HACIA UN Fl- 
LOFASCISMO MODERADO. ASI PUDO ACCEDER AL CONGRESO, 
EN CUYO SALON DE CONFERENCIAS LE VEMOS DORMITANDO 
EN ENERO DEL 36. (FOTO ALFONSO). 


las actividades de la «religiosa», «patriótica» 
y «monárquica» Action Franqaise.) 


Cuando Albiñana propugna un «manteni¬ 
miento riguroso del orden social, como base 
para el desarrollo de las actividades naciona¬ 
les», en realidad lo que quiere decir es que las 
actividades nacionalistas son el instrumento 
para mantener el orden social. En este sentido 
es fácil identificar el elemento último o pri¬ 
mero que define el fascismo albiñanista: el 
enemigo fundamental. 

El punto de partida reside en el antiliberalis¬ 
mo. Pero se tratará de un antiliberalismo pri¬ 
mordialmente antidemocrático. Parece cierto 
que Albiñana fue, en su juventud, liberal y 
masón. «El ataque del doctor Albiñana a la 
Masonería —señala Arrarás— tenía especial 
mérito e importancia, por haber sido el doctor 
en su juventud afiliado a la secta, en la que 
alcanzó un alto grado» (28). Muchas figuras 
del fascismo fueron, en efecto, tránsfugas del 
liberalismo (Gentile), de la masonería (Balbo), 
o, incluso, del socialismo (Mussolini). La crí¬ 
tica de Albiñana se dirige más bien contra la 
democracia inorgánica. Su nacionalismo se 
presenta desde el principio como expresión y 
defensa de aquella parte de la burguesía que 
dudaba del liberalismo porque consideraba el 

(28) J. Arrarás: «Historia de la Segunda República Espa¬ 
ñola», Editora Nacional. Madrid. 1956, tomo I, p. 308. y 
Robinson, ob. cit., p. 35. 
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sistema indefenso ante la democracia y, en 
última instancia, ante el socialismo. Una vez 
más, como en el caso del «antiliberalismo» de 
Maurras, hay que descubrir, en el transfondo 
de la crítica a la democracia, el enemigo fun¬ 
damental: el marxismo, socializante o comu¬ 
nista. 

No se encuentra en Albiñana una crítica sis¬ 
temática y coherente sino, más bien, alusiones 
v referencias a los «chispazos comunistas», la 
«hoguera revolucionaria», los «enemigos del 
orden y la propiedad», la «tiranía roja», etc., 
aunque en ocasiones es más explícito: «Por el 
honor de España no puede continuar un es¬ 
tado de general cobardía, en el que las perso¬ 
nas conscientes, por temor al vacío de un dia¬ 
rio arribista, se sienten incapaces de detener a 
la nación en su marcha hacia un sovietismo 
ruinoso»... «Cuando el comunismo comen¬ 
zaba a amenazar a todas las naciones y en el 
centro de Europa se reunían los grandes trafi¬ 
cantes de la perturbación para decretar la im¬ 
posición de s¿is crímenes...» Y en el Manifiesto 
programa de 1930: «La trágica perspectiva de 
un sovietismo ruinoso y sangriento es el único 
porvenir inmediato que se brinda a nuestra 
amada España, si los hijos amantes de sus 
glorias no rechazamos con viril energía la 
obra nefasta de sus insensatos detractores» 

(29). 

Sin embargo, como advierte Nolte, no puede 
hablarse de fascismo allí donde no estén pre¬ 
sentes ciertos elementos de organización y 
propaganda próximos a los marxistas. Se tra¬ 
ta, así, de captar y apropiarse del élan y estilo 
revolucionario de sus antagonistas, mediante 
la utilización de una demagogia pseudoiz- 
quierdista. Curiosamente, Albiñana se mues¬ 
tra indulgente con Pablo Iglesias, al que cali¬ 
fica de «apóstol de la religión del Trabajo, 
varón de conciencia honrada y conducta inta¬ 
chable», actitud similar a la de Maurras res¬ 
pecto a su compatriota Jules Guesde. Así, 
cuando articula su programa, Albiñana pro¬ 
cura destacar demagógicamente cierta fa¬ 
chada «izquierdista»: «La nueva fuerza polí¬ 
tica tiene de izquierda el contenido de las rei 1 
vindicaciones sociales, el laborismo, la rigu¬ 
rosa fiscalización tributaria, el agrarismo des¬ 
tructor del latifundio, el sindicalismo orde¬ 
nado al mejoramiento del trabajo, etc...» (30), 
que, en verdad, no va más lejos del «contenido 
social» del programa de Mussolini en marzo 
de 1919, o del programa nazi redactado en 


(29) Albiñana, ob. cit., p. 245. 


(30) Ibid., p. 245. 









1920 por Drexler, Hitler y heder, donde se pre¬ 
veían también una drástica reforma agraria, 
expropiaciones sin indemnización, etc. 

Tras la fundación del P. N. E., el doctor Albi- 
ñana emprende una activa labor de proseli- 
tismo y organización, cuya novedad en la 
arena política española es incuestionable. «El 
pueblo español —escribe Albiñana— ha dis¬ 
pensado a este programa una entusiasta aco¬ 
gida. Millares de adhesiones han surgido de 
todo el país, constituyendo una falange impo¬ 
nente, que gravitará sobre la vida pública, 
imponiendo al Poder las soluciones fortalece¬ 
doras que necesita la nación» (31). (Obsérvese 
la utilización—en 1930—del término falange, 
probablemente por primera vez en la litera¬ 
tura fascista española.) 

Albiñana establece un Centro Nacionalista 
Español en Madrid, donde se coordinan todas 
las actividades y secciones del P. N. E. Entre 
ellas, señalaremos las siguientes: los Legiona¬ 
rios de España, el periódico La Legión, la Unión 
Nacionalista Obrera, la Sección Femenina (las 
Legionarias) y, finalmente, la Juventud Nacio¬ 
nalista Española. De todas estas, las únicas 
que funcionaron con cierta efectividad, aun¬ 
que limitada, fueron la sección de choque, los 
Legionarios, y el órgano La Legión. 

La apelación al obrerismo era inexcusable si el 
P. N. E. aspiraba a convertirse en un partido 
de masas, como lo habían hecho el Fascista 
italiano y el Nacionalsocialista alemán. Sin 
embargo, el P. N. E. fracasó en este propósito 
y lo único que reclutó fue un lumpen proleta¬ 
riado, al que se le reservó el papel de agente 
rompehuelgas. 

En cuanto al interés por organizar política¬ 
mente a la mujer española —algo parecido 
inició el Partido Futurista de Marinetti, en 
quien se inspiraría Mussolini— que supone el 
«contrapunto romántico» (Sánchez Patiño), 
significó, de hecho, una táctica oportunista, 
considerando la mentalidad conservadora de 
la mujer media española en los años treinta. 

El último elemento de interés para Albiñana, 
que copiaba fielmente los modelos fascistas 
europeos, era la captación de la juventud, en¬ 
cuadrándola en la organización de la Juventud 
Nacionalista Española que, según su fundador, 
«la integran vigorosos jóvenes, dispuestos a la 
lucha por el ideal y a rechazar en el acto toda 
ofensa inferida a nuestra doctrina. Al mismo 
tiempo constituyen una poderosa agrupación 

(31) Ibíd., p. 246. 


deportiva, que periódicamente realizará ex¬ 
cursiones campestres, juegos gimnásticos y 
toda clase de ejercicios higiénicos, adiestrán¬ 
dose principalmente en la instrucción mili¬ 
tar» (La Legión, órgano del P. N. E., 1931, cit. 
por Sánchez Patiño). 

Finalmente, con la creación de la sección de 
choque, Los Legionarios de España, Albiñana 
pretendía trasladar el método de la guerra a la 
vida política civil, invirtiendo la famosa defi¬ 
nición de Clausewitz, para llegara la identifi¬ 
cación ontológica del fascismo: política = 
guerra. De esta forma, los Legionarios, como 
anteriormente los Camelots franceses, lasS. A. 
alemanas y las Squadre d'azione italianas, 
iban a convertirse, según Albiñana, en «centi¬ 
nelas permanentes de la seguridad patria, ac¬ 
tuando incesantemente para que el país no se 
derrumbe» (32). En otra ocasión, definirá con 
precisión: « Legionarios de España, volunta¬ 
riado ciudadano cre*ado por el autor como 
avanzada guerrillera del Partido Nacionalista 
Español. Su misión es exterminar a los difa¬ 
madores y destructores de la Patria, impi¬ 
diendo su actuación públipa...» (33). Entre las 
acciones de este grupo cabe destacar la inter¬ 
vención expeditiva en un mitin prorepubli¬ 
cano en el Cine Europa de Madrid, en mayo de 
1930, donde Unamuno pronunciaba un dis¬ 
curso. «Nueve jóvenes heroicos —relata Albi¬ 
ñana—, nueve nada más y eran bastantes, re¬ 
plicaron a los gritos facciosos con vivas a Es¬ 
paña y al Rey, para desinfectar con esta invo¬ 
cación a los altos nombres de la Patria aquella 
atmósfera confinada por un dantonismo de 
opereta... ¡De este acto arlequinesco había de 
salir proclamada le república! Y bastó el gesto 
vafonil de unos pocos muchachos para que la 
«terrible» asamblea estuviera a punto de ago¬ 
tar el aceite alcanforado. Claro está que los 
organizadores de la farsa no contaban con el 
resurgimiento del espíritu guerrillero español» 
(34). 

En septiembre de 1930 se celebra un mitin de 
propaganda en la plaza de toros de Madrid, 
organizado por el Comité Revolucionario (re¬ 
publicano). En noviembre, el P. N. E. organiza 
otro mitin réplica en el Teatro de la Comedia. 
En abril de 1931, cuando el régimen se tamba¬ 
leaba ya sin remedio, cara a las elecciones 
municipales, Albiñana lanzará el último grito 
desesperado ante la República que se avecina, 


(32) 

Ibíd., p. 

245 

(33) 

Ibíd., p. 

123. 


(34) Ibíd., pp. 119-120. 
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invitando a tomar las armas: «¡Españoles, a 
defenderse!... ¡Legionarios! ¡Españoles! Hay 
que echarse a la calle para rechazar esa revo¬ 
lución tragicómica con que se pretende enga¬ 
ñar a la opinión y forzar el arca del poder. El 
que quiera la República que tenga valor para 
conquistarla en la calle, a pecho descubierto, 
jugándose la vida, pero no hemos de consen¬ 
tirle que empuñe la innoble ganzúa pseudo- 
constitucional para desvalijar la Corona de 
España con el más vil de los atracos... Todo 
buen español que quiera sumarse a \acruzada 
patriótica debe acudir a inscribirse en el Cen¬ 
tro Nacionalista Español, para recibir ins¬ 
trucciones y formar la milicia ciudadana. Te¬ 
nemos la razón y la fuerza» (La Legión, 2 de 
abril, 1931). Como ha escrito Sánchez Patiño, 
«en aquel momento, José María Albiñana no 
tenía por lo menos la razón, pues el pueblo 
español no había depositado sus votos. Lo ha¬ 
ría días después. La República, antes de nacer, 
estaba ya amenazada por uno de sus enemigos 
más empecinados». 

El mitin monárquico de 10 de mayo de 1931 
será la nueva oportunidad que tiene Albiñana 
para significarse; con motivo de su interven¬ 
ción sufrirá prisión gubernativa durante siete 
meses en la Cárcel Modelo, donde redacta su 
segundo libro del «ciclo revolucionario»; Pri¬ 
sionero de la República (35), en el que reanuda 
sus ataques contra las personas e ideologías 
del nuevo régimen: «En España nada se hizo 
para librar a la nación de esta amenaza cons¬ 
tante. El mal ha debido ser cortado de raíz. 
Porque no se trata de un problema constitu¬ 
cional de orden político. Se trata de algo más 
fundamental y preeminente, como es la segu¬ 
ridad de España. Y para resolverlo no hay más 
que este dilema: O España acaba con los per¬ 
turbadores, o los perturbadores acaban con 
España» (36). Su opinión de ahora sobre el 
obrerismo ya no es ambigua: «El Estado, mo¬ 
nárquico o republicano, debe disolver inme¬ 
diatamente toda organización obrera contra¬ 
ria a la seguridad nacional...» El antisemi¬ 
tismo de Albiñana se afirma explícitamente: 
« Se trata de una ofensiva internacional contra 
España, que no es de ahora, sino de siglos. Lo 
que presenciamos en el instante actual es su 
reproducción. Una fase esporádica de esa per¬ 
secución implacable que aspira a destruir 
nuestra nacionalidad...» (37). Albiñana consi¬ 
dera inseparable del judaismo la masonería, 
el comunismo v el separatismo,así como la 

(35) J. M. Albiñana: «Prisionero de la República»,Talleres 
Tipográficos El Financiero. Madrid, 1932. 

(36) Ibíd.. p. 48. 

(37) Ibid., pp. 67 y ss. 
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Institución Libre de Enseñanza y la propia 
Universidad. 

Su indignación por la pusilanimidad de la 
clase burguesa, que le niega fondos económi¬ 
cos para el P. N. E., es patente, cuando escri¬ 
be: «Dentro de la política española no existe 
otra intervención... que la del P. N. E. Nues¬ 
tros medios son muy limitados, porque somos 
un Partido pobre... En Francia, el naciona¬ 
lismo católico y monárquico vive en la abun¬ 
dancia. En Italia, el fascismo contó desde sus 
comienzos con el apoyo económico de todos 
los patriotas. Alemania ha dado a Hitler cuan¬ 
tos recursos necesitó para la organización 
modelo de un partido nacionalista que es el 
asombro de Europa... Causa vergüenza com¬ 
parar el floreciente estado económico de las 
hordas comunistas..., con la inopia inquie¬ 
tante de las organizaciones inspiradas en un 
puro ideal hispánico. Esto sólo debiera sonro¬ 
jar a los que en España se llaman católicos , 
patriotas y monárquicos, que miran impasi¬ 
bles la proximidad de su propia ruina, como si 
no tuvieran nada que perder» (38). 

Lo cierto es que por estas mismas fechas otras 
organizaciones netamente fascistas como las 
J. O. N. S. de Ramiro Ledesma y Onésimo Re¬ 
dondo, comenzaban a ser financiadas por de¬ 
terminados sectores de la burguesía vasca y 
castellana. Los fondos promonárquicos se di¬ 
rigían, más bien, al grupo filofascista de Ac¬ 
ción Española (39). 

Albiñana consigue la libertad y, en febrero de 
1932, la oportuna autorización legal para el 
P. N. E. Publica una nueva diatriba antirre¬ 
publicana, España bajo la Dictadura republi¬ 
cana (40), y en el mes de marzo, nuevamente 
en el Teatro de la Comedia, anuncia el nuevo 
curso del P. N. E. bajo su jefatura y el lema 
maurrasiano «Religión, Patria y Monarquía», 
anticipando el destino futuro de su partido: 
«Somos monárquicos, pero para nosotros no 
existe cuestión dinástica. Si los Carlistas, úni¬ 
cos defensores de la tradición con las armas, 
volvieran a empuñarlas en igual defensa, con¬ 
tarían con nosotros» (Cit. por Sánchez Patiño). 

Con los sucesos del 10 de agosto, se prohibió la 
actuación del P. N. E. en todo el país y fueron 
detenidos medio centenar de socios. El Go¬ 
bierno decreta contra Albiñana la pena de con- 

(38) Ibíd., pp. 57 y ss. 

(39) Cf. Pastor, ob. cit., y R. Morodo, «Acción Española» 
(en «Teoría y Sociedad», homenaje a Aranguren). Ariel. 
Barcelona, 1970. 

(40) J. M. Albiñana: «España bajo la dictadura republica- 
Aa», Talleres Tipográficos El Financiero. Madrid, 1932. 
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finamiento en la región de Las Hurdes, desde 
donde el patriótico doctor montará una hábil 
campaña publicitaria contra el régimen. Un 
relato minucioso de su aventura jurdana se 
encuentra en la cuarta obra de su «ciclo revo¬ 
lucionario»: Confinado en Las Hurdes (41), que 
dedica a León Daudet, de la Action Franqaise. 
En ella abunda en sus ataques antimarxistas, 
antijudíos y antimasónicos, afirmando el na¬ 
cionalismo y propugnando un «Frente Unico» 
de derechas que, en cierto modo, anticipa la 
idea del «Bloque Nacional»: «¡Millonarios... 
labriegos... humildes proletarios! ¡Todos en 
pie! ¡Alzaos contra el bárbaro yugo de las In¬ 
ternacionales, abrazados a la gloriosa Tradi¬ 
ción Española! ¡A formar todos el Frente 
Lnico Español!» (42). El eco maurrasiano es 
claro cuando afirma: «El P. N. E. no tiene otra 
base que la muy amplia de la Tradición. El 
nacionalismo nuestro no es más que el tradi¬ 
cionalismo en actividad. ¿Y cuáles son los 
principios de la Tradición española? La Reli¬ 
gión, vínculo espiritual de la nacionalidad. El 


(41) i.M. Aibiñana: «Conlinadoen Las Hurdes», Talleres 
Tipográficos El Financiero. Madrid, 1933. 

(42) Ibíd., p. 12. 


Patriotismo, sentimiento alentador de las 
grandes gestas españolas. La Monarquía, ré¬ 
gimen secular que. presidió la formación de 
España. Por eso, los nacionalistas españoles 
somos religiosos, patriotas y monárquicos» 
(43). 

El 29 de octubre de 1933, terminado su confi¬ 
namiento, Aibiñana y sus Legionarios ocupan 
una platea en el Teatro de la Comedia, donde 
José Antonio Primo de Rivera pronuncia el 
discurso fundacional de la Falange Española. 
Este acto simbólico supone, a nuestro juicio, el 
fin del fascismo o ensayo fascista del P. N. E. 

En las elecciones de noviembre que dieron el 
triunfo a las derechas, Aibiñana obtiene un 
acta de diputado por la provincia de Burgos. 
Su proclividad hacia un filofascismo modera¬ 
do, al estilo de la Acción Española, es patente. 
Cuando ésta celebra-.su reapertura en mayo de 
1934, Sáinz Rodríguez, en homenaje a Calvo 
Sotelo, apunta la idea del «Bloque Nacional»; 
«A nuestro bloque —dirá— han de unirse to¬ 
dos los que han hecho sacrificios por España, 
comoel doctor Aibiñana» (44). Efectivamente, 
en diciembre de 1934, aparece ya el Manifiesto 
del Bloque Nacional, firmado por Aibiñana, 
junto a Goicoechea, Rodezno, Pradera, Aunós, 
Yanguas, Maeztu, Sáinz Rodríguez, duque de 
Alba, Benavente, Areilza, Lequerica y otros. 
Posiblemente, ante el fracaso de la revolución 
de octubre en Asturias, las derechas españolas 
no vieron la necesidad de recurrir a un fas¬ 
cismo abierto, agresivo, plebeyo y «revolucio¬ 
nario». Sin embargo, otros tomarían la ban¬ 
dera: la fusión de Falange Española y las JONS 
en este mismo año de 1934 supone la coordi¬ 
nación del fascismo español, que marca los 
inicios de un proceso de fascistización, según 
la expresión de Poulantzas, frustrado en plena 
guerra civil. Un testigo de excepción, el emba¬ 
jador de Alemania en España, conde de Welc- 
zeck, constatará, en un informe diplomático 
de enero de 1934: « En tanto en cuanto el grupo 
de Aibiñana va pasando aceleradamente a un 
segundo plano, cabe destacar la actividad de 
las llamadas J. O. N. S., que se califican como 
nacionalsindicalistas, y la del grupo del joven 
Primo de Rivera...» (Asunto: Fascismo en Es¬ 
paña. El embajador de Alemania en España, 
conde de Welczeck, al Ministerio de Negocios 
Extranjeros, Berlín. No. 395/34. Madrid, 29 de 
enero de 1934) (45). ■ M. P. 

(43) Ibíd., p. 113. 

(44) Galindo Herrero, ob. cit.. p. 232. 

(45) Documento recogido por A. Viñas en su obra «La 
Alemania nazi y el 18 de Julio». Alianza Editorial. Madrid 
1974, p. 496. 


39 




EL MANIFIESTO 
COMUNISTA 
DE 1848 

VALENTIN MEDEL ORTEGA 


L 


|AS Revoluciones inglesa 
primero, y francesa des¬ 
pués, destruyeron las 
bases sobre las que se 
mantenía el Antiguo Régimen. 
La Revolución Industrial, que 
había comenzado en Inglaterra 
en el siglo XVIII, alteró profun¬ 
damente las relaciones de pro¬ 
ducción imperantes al introducir 
una economía de tipo capitalista 
en la que la producción para el 
mercado se convirtió en la pa¬ 
lanca que había de transformar el 
mundo. Las profundas modifica¬ 
ciones introducidas, tanto en la 
industria como en los transpor¬ 
tes, permitiría la producción de 
manufacturas en gran escala y, 
sobre todo, superar el concepto 
de mercado nacional. Para el ca¬ 
pitalismo, el mundo entero em¬ 
pezó a transformarse en un in¬ 
menso mercado. 


El único problema que se plan¬ 
teaba era el del reclutamiento de 
la suficiente mano de obra. Sin 
embargo, fue rápidamente re¬ 
suelto gracias a las emigracio¬ 
nes campesinas. Masas de 
campesinos se volcaban hacia 
las ciudades en busca de un tra¬ 
bajo que en el campo les era ne¬ 
gado debido a la utilización de 
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nuevas técnicas que hadan in¬ 
necesario su concurso. De todas 
formas, la avidez de brazos por 
la industria haría que fueran em¬ 
pleados en la misma tanto las 
mujeres como los niños; a todos 
era necesario sacrificarlos ante 
el nuevo «molloch». 

Por otro lado, la Revolución 
Francesa introduciría y exporta¬ 
ría a toda Europa a través de sus 
ejércitos revolucionarios, y so¬ 
bre todo de su ejemplo, las nue¬ 
vas nociones de libertad e igual¬ 
dad entre todos los hombres. No 
obstante, la «igualdad » que fue, 
en general, rápidamente acep¬ 
tada por todos los gobiernos, se 
vio pronto que quedaba relegada 
al terreno jurídico, el gran refugio 
de la burguesía. 

Dado el poco desarrollo del capi¬ 
talismo y, consiguientemente, 
del proletariado en la primera mi¬ 
tad del siglo XIX, los primeros en 
oponerse fueron los elementos 
pertenecientes a la clase domi¬ 
nante que pretendieron la re¬ 
forma de la sociedad en base a 
argumentos morales y a apela¬ 
ciones a los gobiernos, reforma¬ 
dores que serían encuadrados 
por Engels como pertenecientes 


a la etapa del socialismo utópico. 
Lógicamente, surgieron alli 
donde las contradicciones eran 
más evidentes: Godwin y Owen 
en Inglaterra y Proudhon y Fou- 
rier en Francia. 

Sin embargo en Alemania, cuyo 
atraso con respecto a Francia o 
Inglaterra en el terreno industrial 
era evidente, se había formado 
en 1847 la Liga de los Comunis¬ 
tas, heredera de la malograda 
Liga de los Justicieros deshecha 
tras el fracaso de la conspiración 
contra Luis Felipe de Blanqui a la 
que se había unido, y por cuyo 
motivo sus dirigentes hubieron 
de trasladarse a Inglaterra donde 
se organizarían en la Asociación 
de Cultura Obrera, dada la 
prohibición de fundar asociacio¬ 
nes obreras, con ramificaciones 
en París y Suiza. 

La nueva situación creada hará 
que la Liga sienta la necesidad 
de plasmar en un documento su 
pensamiento, pensamiento por 
otra parte que ya está radical¬ 
mente alejado de las primitivas 
degeneraciones utópicas. De la 
redacción del mismo fueron en¬ 
cargados Marx y Engels en no¬ 
viembre de 1847. 








PORTADA DE LA EDICION ORIGINAL DEL «MANIFIESTO COMUNISTA» (LONDRES, 1848). 
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AUNQUE REDACTADO EXCLUSIVAMENTE POR MARX, EL «MANIFIESTO COMUNISTA- FUE OBRA CONJUNTA DEL AUTOR DE «EL CAPITAL» 
Y DE ENGELS. EN EL GRABADO DE VANETSIANE VEMOS A AMBOS EN PARIS, RODEADOS DE CORRELIGIONARIOS, EN EL OTONO DE 1844. 


E N el mes de febrero de 1848 aparecería 
por fin la primera edición del Manifiesto 
Comunista (1), que si bien había sido 
redactado exclusivamente por Marx era 
obra conjunta de ambos, y del que hoy son incon¬ 
tables las ediciones ya que, prácticamente, ha 
sido traducido a todos los idiomas y en todos los 
países. Manifiesto en el que aparece por primera 
vez toda una teoría científica al servicio del prole¬ 
tariado que, aunque precede en breve tiempo a la 
ola revolucionaria de 1848, «(no) tuvo gran in¬ 
fluencia sobre aquella generación de revoluciona¬ 
rios; de hecho pasó casi desapercibido en medio 
de la excitación general y la segunda edición tuvo 
que esperar hasta 1872, fecha en la que Marx ya 
había adquirido notoriedad pública a raiz de una 
convulsión sobre la que no había tenido ningún 
control: la Comuna de París de 1872» (2). 


(1) C. Marx y F. Engels «El Manifiesto Comunista». Editorial Ayuso. 
Madrid, 1975. Contiene una introducción de W. Roces y notas de D 
Riazanoff. 


(2) G. Lichtheim «Breve historia del Socialismo». Alianza Edit pp 
100 


La idea fundamental del documento, resumida por 
Engels en el prólogo a la edición alemana de 
1883, es que la historia de la humanidad ha sido 
siempre una historia de lucha de clases, lucha 
entre clases opresoras y oprimidas, entre explo¬ 
tados y explotadores, con las características co¬ 
rrespondientes a cada formación social. Sin em¬ 
bargo y sin caer en mecanicismos o determinis- 
mos, que son ajenos totalmente al marxismo, el 
Manifiesto Comunista alumbra la buena nueva del 
fin de la explotación del hombre por el hombre ya 
que la emancipación del proletariado traerá con¬ 
sigo la emancipación total de la humanidad. 

Para Proudhon la propiedad es un robo. Marx y 
Engels profundizan mucho más en el tema. Ante 
las acusaciones de que los comunistas pretenden 
abolir la propiedad privada, Marx y Engels señalan 
en el Manifiesto cómo esta abolición es innecesa¬ 
ria, ya que este tipo de propiedad está siendo 
destruido por el sistema capitalista al ir concen¬ 
trando la propiedad en unas pocas manos; lo que 
se deberá hacer es abolir el régimen de propiedad 
burgués que conduce a esto, lo mismo que se 
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deberá destruir todo el entramado socio-político 
que este tipo de propiedad ha establecido. 

El Manifiesto es un programa, dirigido contra la 
burguesía, tal y como estaba establecida ésta en 
1850 en Alemania, y no podía ser de otro modo ya 
que, como señala Mao, « Marx en la época de la 
libre competencia del capitalismo no pudo cono¬ 
cer concretamente por adelantado algunas leyes 
propias del imperialismo, ya que el imperialismo 
fase última del capitalismo, no había aparecido 
aún, y faltaba la práctica correspondiente» (3). A 
pesar de ello, convendría preguntarse: ¿El Mani¬ 
fiesto es hoy, en términos generales, un docu¬ 
mento válido para la acción? O, por el contrario, 
¿ha de considerarse como un simple documento 
histórico? Vamos a intentar responder a este inte¬ 
rrogante por dos vías distintas, pero entendemos 
que complementarias. La primera será la de exa¬ 
minar el Manifiesto para ver si las metas que pro¬ 
pone han sido ya alcanzadas, para después pasar 
a analizar el grado en que las distintas agrupacio¬ 
nes políticas, con base marxista, hacen suyas, 
tanto en el terreno de los programas como en el 
de la praxis, las premisas contenidas en él. 

El Manifiesto es fruto de la ruptura que se produce 
en 1845 en Marx con toda teoría que funde la 
historia y la política en la esencia del hombre. 

Según Althusser (4), esta ruptura comporta tres 
aspectos teóricos indisociables: 

a) Formación de una teoría de la historia y de la 
política fundada en conceptos radicalmente 
nuevos: los conceptos de formación social, 
fuerzas productivas, relaciones de produc¬ 
ción, superestructura, ideologías, determina¬ 
ción en última instancia por la economía, de¬ 
terminación especifica de otros niveles, etc. 

b) Crítica radical de las pretensiones teóricas de 
todo humanismo filosófico. 

c) Definición del humanismo como ideología. 


EL PROGRAMA INCUMPLIDO 

El Manifiesto, ya lo vimos anteriormente, demues¬ 
tra cómo el desarrollo de la historia se realiza a 
través de la lucha de clases, lucha entre los explo¬ 
tados y explotadores; pues bien, una simple mi¬ 
rada al mundo que nos rodea nos podrá demostrar 
cómo el capitalismo no ha podido, lógicamente, 


(3) MaoTseTung «Cuatro Tesis filosóficas». Edit. Anagrama . pp, 13 

(4) L Althusser y otros "Polémica sobre Marxismo y humanismo». 

Siglo XXI, Editores. México, 1968. pp 12. 


conseguir superar esta contradicción, ya que si 
bien el aumento de la producción y la presión que 
han ejercido las masas obreras ha hecho que la 
distribución de la riqueza haya mejorado cuantita¬ 
tivamente, evitando esa pauperización progresiva 
de las clases populares que podía augurarse en el 
pasado siglo, cualitativamente las diferencias han 
aumentado, y es que nunca como hoy, en que la 
mayoría de los países industrializados cuentan 
con un capitalismo monopolista de Estado, ha 
sido tan cierto lo que afirmaban los autores del 
Manifiesto en 1848: «El poder público viene a ser, 
pura y simplemente, el Consejo de Administra¬ 
ción que rige los intereses colectivos de la clase 
burguesa» (5). 

A su vez el obrero sigue teniendo que vender su 
fuerza de trabajo en el mercado al mejor postor (y 
.eso cuando lo hay) en competencia cada vez ma¬ 
yor, ya que la clase obrera se ve incrementada 
continuamente con individuos que, pertenecien¬ 
tes a la pequeña y media burguesía, son despla¬ 
zados por la gran burguesía monopolista, aún 
cuando respecto a éstos en muchos casos siga 
teniendo vigencia el Manifiesto, que nos señala 
que no son, pues, revolucionarios, sino conser¬ 
vadores. Más todavía, reaccionarios, pues pre¬ 
tenden volver atras la rueda de la historia (6). 

Para Garaudy, la superación de las contradiccio¬ 
nes capitalistas pretendida por los teóricos o eco¬ 
nomistas, como Keynes con sus teorías o Rostov 
con su «Manifiesto anticomunista», ha sido un 
auténtico fracaso. Que la autosuperación de las 
contradicciones no se ha llevado a cabo es evi¬ 
dente. Primero, la inflación ha impedido mantener 
el pleno empleo y una tasa alta de crecimiento; 
para frenarla, el único recurso encontrado ha sido 
bloquear los precios y salarios. Segundo, hay una 
crisis permanente del sistema monetario interna¬ 
cional. Y tercero (aunque no último), la distancia 
entre países subdesarrollados y países ricos no 
ha disminuido; al revés, no cesa de aumentar. 

Una de las ideas claves del Manifiesto, que no 
olvidemos es «sólo» un programa teórico y prác¬ 
tico de un partido que se mueve ante una socie¬ 
dad concreta, y sobre todo en un contexto histó¬ 
rico dado, es la de la internacionalidad del movi¬ 
miento obrero. Esta es una aspiración que Marx y 
Engels sitúan como objetivo primordial y que tar¬ 
dará en ser retomada por otro de los grandes 
lideres del proletariado, Lenin. Dicho internacio¬ 
nalismo les hará superar sus propias fronteras 
nacionales, ya que su objetivo es común allí 


(5) "Manifiesto», pp. 7? 

(6) «Manifiesto», pp. 83 
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donde se encuentran: la lucha contra la burguesía 
y su régimen de propiedad. 

Por último y aunque creemos que se podrían mul¬ 
tiplicar los ejemplos para demostrar la validez ac¬ 
tual de la obra, señalemos los peligros, denuncia¬ 
dos por Marx en el Manifiesto, que corre la clase 
obrera de ser desviada de sus auténticas metas 
por los cantos de sirena del «socialismo bur¬ 
gués», que pretende ahuyentar a la clase obrera 
de todo movimiento revolucionario haciéndole ver 
que lo que a ella le interesa no son tales o cuales 
cambios políticos, sino simplemente determina¬ 
das mejoras en las condiciones materiales y eco¬ 
nómicas de su vida (7). 


EL MANIFIESTO 
Y LOS PARTIDOS POLITICOS 

El termino «comunista» que, como vimos, daba 
nombre a la Liga de los Comunistas en 1848, sería 
prácticamente ignorado por las organizaciones 
obreras hasta que Lenin lo reivindicara para su 
partido, y esto justamente para diferenciarse de 
los partidos socialistas que habían demostrado un 
claro abandono de los ideales y se habían pasado, 
prácticamente en bloque, al campo del reformis- 
mo. Y es que, ayer como hoy, el socialismo es un 
término culto y perfectamente asimilado por la 
burguesía, ya que pocos políticos conscientes re¬ 
pudian el término. No así el de comunismo, que es 
considerado cómo una peste plebeya contra el 
que todo es lícito. Y conste que esta observación 
ya la hizo Engels en 1890 en el prólogo a la 3. a 
edición alemana del Manifiesto: si el «socialismo» 
designaba un movimiento burgués, el «comunis¬ 
mo» un movimiento obrero. Sin embargo, todos 
los partidos obreros, y no todos eran reformistas, 
durante el período de tiempo comprendido por las 
dos primeras Internacionales mantuvieron unívo¬ 
camente esta denominación, quizá porque la 
aceptación plena de los postulados mantenidos 
en el Manifiesto sólo podía darse cuando la clase 
obera alcanzara un determinado nivel de desarro¬ 
llo. 

El 28 de septiembre de 1864, tuvo lugar en Lon¬ 
dres. la primera reunión de la Asociación Interna¬ 
cional de Trabajadores, a la que asistiría Marx 
como representante del proletariado alemán. En¬ 
cargado de redactar los estatutos y el memorial 
fundacional (8), tendría que «dulcificar las ideas 
expuestas anteriormente con el fin de hacerlas 
aceptables a todos los reunidos». Sin embargo, sí 


(7) ..Manifiesto», pp. 104. 

(8) W Abendroth «Historia Social del Movimiento Obrero». Edicio¬ 
nes de Bolsillo n.° 7. Edit. Estela. Barcelona. 1970. pp.39. 
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serían recogidas las ideas fundamentales: nece¬ 
sidad de acabar con la dominación clasista, cons¬ 
tatación de que la propiedad privada de los me¬ 
dios de producción es la fuente de la esclavitud 
del proletariado y, sobre todo, la necesidad de 
superar nacionalismos, ya que «la emancipa¬ 
ción de la clase obrera no es una tarea local 
ni nacional sino social, que abarca a todos 
los países en los que existe la sociedad mo¬ 
derna y cuya solución depende de la coope¬ 
ración práctica y teórica de los países más 
avanzados» (9), internacionalismo que encaja 
perfectamente con el lema del Manifiesto: «Pro¬ 
letarios de todos los países, unios». 

Tan sólo la propia existencia de las Internaciona¬ 
les, en cuanto éstas suponían que al fin el Movi¬ 
miento Obrero iba a contar con una organización 
capaz de establecer una estrategia global, ya po¬ 
demos estimarla como un triunfo del internaciona¬ 
lismo propugnado por Marx y Engels. 

La 1. a Internacional tuvo que enfrentarse, prácti¬ 
camente desde el principio, con una teoría distinta 
de la lucha obrera como sería el anarquismo, pro¬ 
pugnado por Mihail Bakunin. Enfrentamiento que 
terminaría con la salida de la Internaciona de los 
anti-autoritarios para pasar a su propia organiza¬ 
ción. Los apolíticos se agruparon en la Alianza 
Democrática Socialista. Dentro de la asociación y 
correspondiendo al distinto desarrollo de las for¬ 
maciones sociales en ella agrupadas, se enfrenta¬ 
ron dos concepciones distintas de la forma en que 
el proletariado debía destruir el Estado, extremo 
en el que ambas coincidían. De un lado, el núcleo 
agrupado alrededor de Marx, para el que el único 
modo de destruir al Estado era que la clase obrera 
accediese al poder político; es decir, se pretendía 
la destrucción desde dentro y, para ello, las fuer¬ 
zas obreras debían entrar en el «juego» político, 
aspirar a «tomar» este poder. Enfrente se situa¬ 
rían los núcleos seguidores de Bakunin que 
—una vez constatado que el poder político es 
fuente de corrupción— consideraban aberrante 
cualquier forma de aproximación a él. En definiti¬ 
va, se trataba de saber si la nueva sociedad que 
saliese de la Revolución había de ser organizada 
de abajo arriba, como sugerían los anarquistas, o 
si, por el contrario, la nueva organización debía 
ser impuesta desde la cúspide. De aquí los apela¬ 
tivos con que ambos grupos se señalaban: autori¬ 
tarios y anti-autoritarios, o políticos y apolíticos. 

Tras el enfrentamiento entre Alemania y Francia 
en 1871, la necesidad de reconciliar a la clase 
obrera de ambos países llevaría, después de 
grandes esfuerzos, a la creación en 1889 de la II 


(9) Idem 





Internacional, organización eminentemente eu¬ 
ropea, aunque en sus congresos figurara un con¬ 
tingente sustancial de norteamericanos y algunos 
delegados de Latinoamérica y Japón (10). 

La experiencia acumulada por los lideres obreros 
les llevo bien pronto, en 1896, a eliminar el peligro 
de enzarzarse en continuas discusiones teóricas 
y, para ello, se decidió que en adelante sólo parti¬ 
ciparían aquellas organizaciones que aceptasen la 
transformación del orden capitalista de produc¬ 
ción y propiedad, así como la participación en la 
actividad parlamentaria. 

Sin embargo, el país en el que Marx había puesto 
más esperanzas de poder conseguir el acceso al 
poder del proletariado y la destrucción del «or¬ 
den» burgués, Alemania, sería la cuna de los teó¬ 
ricos de una nueva mentalidad de entender la 
lucha obrera. En efecto, en Alemania el capita¬ 
lismo de libre competencia tuvo que hacer frente 
al nuevo capitalismo de tipo oligárquico y expan- 
sionista. Capitalismo que podía elevar el nivel de 
vida de sus obreros metropolitanos mediante la 
distribución de parte de la plus-valía obtenida en 
las colonias. 

La chispa determinante que llevaría a escindirse al 
Movimiento Obrero de base marxista, y que, por 
tanto, al menos en teoría reivindicaba para si el 
contenido del Manifiesto, sería menos la postura 
de la socialdemocracia alemana, chauvinista a ul¬ 
tranza, en el sentido de votar los créditos que 
harían posible una guerra imperialista, producto y 
necesidad de la fase superior por la que atrave¬ 
saba el capitalismo, que el triunfo de la Revolución 
Rusa de 1917 y, sobre todo, la creación de la 
tercera Internacional con sus 21 condiciones de 
aceptación y cumplimiento obligatorio. 

Por un lado, quedarían los partidos socialistas, 
cuyo máximo teórico en este momento y si¬ 
guiendo la escuela de Lasalle primero, y Berns- 
tein después, será Kautski. A partir de ahora y con 
la aparición del «socialismo democrático», se 
produce un auténtico foso, práctico y teórico, en¬ 
tre las filas de los pretendidos seguidores de 
Marx. Los postulados mantenidos en el Manifiesto 
no sólo no se tratan de llevar a la práctica sino que 
son «teóricamente» rechazados. Según Ebens- 
tein (11), el objetivo de la revolución y la conquista 
mundiales viola la doctrina de Marx de que las 
condiciones de existencia del hombre determinan 
su consciencia y el cambio social, por lo que no es 
el producto de la mera voluntad y de la libre elec- 


(10) Lichtheim, 295 


(11) W. Ebenstein. «Los grandes pensadores políticos». Edit Re¬ 
vista de Occidente. Madrid, sin (echa. pp. 907. 
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CARTA DE MARX A ENGELS, FECHADA EL 16 DE AGOSTO DE 1867. 
EN ELLA. EtrPBIMERO AGRADECE A SU AMIGO LA AYUDA QUE LE 
PRESTARA PARA LA ELABORACION DE «EL CAPITAL». LA COLA¬ 
BORACION ENTRE AMBOS TUVO DECISIVOS RESULTADOS. 

ción. Consecuentemente, la socialdemocracia, 
instalada en países con un capitalismo avanzado, 
entiende que el cambio estará en virtud de la 
raigambre que tengan en cada lugar las institucio¬ 
nes democráticas. Así, diferencia entre capita¬ 
lismo democrático, que permitiría un «tránsito pa¬ 
cífico», y capitalismo fascista. Si el Manifiesto 
propugna un camino unívoco (Capitalismo - Revo¬ 
lución - Comunismo), la socialdemocracia aboga 
por un esquema que, arrancando de un capita¬ 
lismo «predominante», a través de una reforma en 
«periodo gradual» nos llevará a una económia 
socializada «predominantemente». 

Para Kautski, la sociedad burguesa evolucionada 
permite al proletariado su integración sin contra¬ 
dicciones importantes. Lo fundamental ahora será 
que el proletariado, organizado en un Sindicato 
fuerte, luche dentro de un campo exclusivamente 
reinvindicativo por pequeñas mejoras. A su vez, 
parte de ese proletariado, aglutinado en el Partido, 
intervendrá en colaboración con las otras clases 
en todos los organismos del Estado, con el fin de ir 
produciendo la legislación social más avanzada 
posible, pero sin que se trate en ningún momento 
de encauzar las fuerzas obreras hacia esa Revo¬ 
lución más o menos violenta que postula el Mani¬ 
fiesto, ya que —como señala Marx en su critica al 
programa de Gotha para combatir las ideas lasa- 
llianas introducidas en la social-democracia ale- 
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mana— « la organización socialista de todo el tra- 
bajo (propuesta) no resulta del proceso revolu¬ 
cionario de transformación de la sociedad, sino 
que surge de la ayuda del Estado». 

Kautski rechaza por innecesarias la revolución y la 
dictadura del proletariado como via al socialismo, 
ya que —según sus premisas— al haber acep¬ 
tado el sufragio universal la burguesía había sido 
derrotada «ya» por el proletariado 

En definitiva, el Estado ha pasado de ser la 
superestructura al servicio de las clases dominan¬ 
tes. a ser un -ente»» autónomo, superador de 
diferencias y al cual los trabajadores pueden acu¬ 
dir en busca de apoyo. Como vemos y sin querer 
señalar más concomitancias que las que real¬ 
mente existen, esta concepción del Estado seria 
ampliamente desarrollada por el fascismo, en su 
pretensión de moderador imparcial, ya que en el 
fondo y aunque siguieron lógicamente caminos 
distintos, porque distintos eran sus objetivos, am¬ 
bos no pasan de ser concepciones pequeño- 
burguesas que. incapaces de enfrentarse al pro¬ 
blema de su erosión, buscan la potenciación de 
un organismo tutelar. 

Para Lenin. en su articulo «Marxismo y Revisio¬ 
nismo». publicado en 1908 y refiriéndose por 
tanto a Bernstein y su escuela, «e/ revisionismo 
intentó revisar lo que realmente constituye la base 
del marxismo, o sea. la teoría de la lucha de cla¬ 
ses. La libertad política, la democracia, el sufragio 
universal destruyen la base para la lucha de clases 
—nos decían los revisionistas — y dan un mentís 
a la vieja tesis del Manifiesto Comunista de que 
los obreros no tienen patria. Puesto que en la 
democracia impera la voluntad de la mayoría, no 
debemos ver en el Estado, según ellos, el órgano 
de la denominación de clase, ni negarnos a hacer 
alianzas con la burguesía progresista, socialre- 
formista, contra los reaccionarios» (12). 

Sin embargo, la llama del Manifiesto no se perde¬ 
ría. ya que seria recogida por la tercera Internacio¬ 
nal y los partidos comunistas integrados en la 
misma. Para ello y como primera medida, ante el 
desprestigio del término socialista, vuelven a los 
orígenes y retoman el término de comunistas, 
designación casi obligatoria para todos los parti¬ 
dos afiliados Y a su vez. se potencia el internacio¬ 
nalismo. Los partidos comunistas deberán no sólo 
demostrar una cohesión aparente, como ocurría 
en las otras Internacionales, sino que su interna¬ 
cionalismo ha de ser militante y organizado, y de 
ahí el establecimiento de unas normas de obli¬ 
gada aceptación. Frente al reformismo. la revolu- 

(17) V l L»nn •Cario* Marx. Brava stbozo biográfico y otro* 

artículos-. Cuadamo* Anagrama Barcelona igra pp 89 
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ción proletaria; frente a la integración en la má¬ 
quina estatal, la potenciación de la lucha que 
acabe con el estado burgués. 

El impulso teórico dado por Lenin. así como la 
imagen del primer pais en que triunfó el Movi¬ 
miento Obrero, conseguiría que —en todos o casi 
todos los países— grupos minoritarios, aunque 
por lo general los más lucidos y combativos, hicie¬ 
ran revivir el ideal perdido y pretendiesen la im¬ 
plantación de la dictadura revolucionaria del prole¬ 
tariado. único modo (según los esquemas marxis- 
tas) de hacer posible el proceso de transforma¬ 
ción de la sociedad capitalista en socialista. Jus¬ 
tamente esta «dictadura» fue una de las armas 
usadas tanto por los gobiernos como por los parti¬ 
dos socialistas contra los núcleos comunistas, ol¬ 
vidándose que tanto el término como el proceso 
no eran ninguna novedad, sino algo que encon¬ 
tramos en numerosas obras de Marx 

No obstante, las divisiones no se acabarían aquí. 
La situación por la que atravesaba Rusia (bloqueo, 
guerra civil, economía destrozada, etc.) asi como 
la temprana muerte de Lenin. motivó que surgie¬ 
ran nuevas concepciones de cómo llevar a la prác¬ 
tica la doctrina del Manifiesto) el caballo de batalla 
volvió a ser, entonces, el internacionalismo. Para 
Stalin. las condiciones objetivas señalaban como 
único camino a seguir, tras el fracaso de la conti¬ 
nuamente esperada revolución alemana, la su¬ 
bordinación del Movimiento Comunista a la con¬ 
solidación de la patria socialista, es decir a la U. R. 
S. S.. según señaló en su obra «El socialismo en 
un sólo pais». Enfrente se situaría Trotski con su 
«Revolución permanente»; la revolución socia¬ 
lista solo seria posible si se extendía como una 
llamarada de un pais a otro. 

Según Garaudy (13), los objetivos que debe per¬ 
seguir la Revolución para llegar a la patria socia¬ 
lista son: la unidad sindical, la unión de las fuerzas 
provenientes del trabajo y de la cultura, los conse¬ 
jos obreros y la huelga general como recurso 
critico y esencial del paso hacia el socialismo. 
Pero, ¿cuál ha de ser este socialismo? El de auto¬ 
gestión. definido claramente por Marx: « Una so¬ 
ciedad en que la libre expansión de cada uno sea 
la condición de la libre expansión de todos». Aun¬ 
que el propio Garaudy aclara que este socialismo 
no deberá ser entendido desde perspectivas 
proudhonianas, propias de una sociedad de arte¬ 
sanos, sino dentro de las condiciones de otra 
sociedad caracterizada hoy por la constante mu¬ 
tación científica y técnica que se trata de encau¬ 
zar. 

Aunque Garaudy sigue considerando que la abo¬ 
lí 3) Rogar Garaudy -La Alfarnatlva-. ndicusa Madrid. 1973 







«LA HISTORIA DE LA HUMANIDAD HA SIDO SIEMPRE UNA HISTORIA DE LUCHA DE CLASES, OPRESORAS Y OPRIMIDAS, ENTRE EXPLOTA¬ 
DORES Y EXPLOTADOS», ESCRIBIRIA ENGELS EN SU PROLOGO A LA EDICION ALEMANA DEL «MANIFIESTO COMUNISTA». EL DIBUJO DE 
MINKOV Y ROMANOV LE RECOGE (A LA DERECHA) CON MARX (EN EL CENTRO), HABLANDO CON LOS «DOCKERS» DEL PUERTO DE 

LONDRES. 


lición del régimen de propiedad privada consti¬ 
tuye una «conditio sine qua non» de la revolución 
pendiente (y aquí volvemos a encontrarnos con la 
doctrina incumplida del Manifiesto), tal condición 
no es suficiente, con lo que enmarcamos de 
nuevo el problema en su ámbito intemacionalista, 
ya que Garaudy, indirectamente, está rechazando 
una de las formas predominantes del socialismo 
de hoy, es decir, la situación de «capitalismo de 
Estado» a que al parecer han llegado los países 
del bloque socialista. Para el teórico francés, el 
problema consiste en que el mayor mal que pro¬ 
viene hoy de la sociedad burguesa no es la paupe¬ 
rización, sino la alienación. A partir de ahí, estima 
que —en el caso concreto de Francia— la demo¬ 
cracia socialista no tiene sentido como destruc¬ 
ción de la democracia burguesa, sino como «su¬ 
peración» de la misma. 

Si, como vemos, en el campo comunista se está 
intentando encontrar nuevas vías hacia el socia¬ 
lismo, en el campo de la social-democracia los 
intentos siguen confluyendo en la línea del refor- 
mismo, aunque haya algo de común en ambos 
movimientos como es su propio enfrentamiento. 

Para socialdemócratas como Willy Brandts (14), el 


(14) W Brandl «La política de la Paz». Dopesa, Barcelona. 1972. 


estado liberal es la forma superior existente hoy, y 
merece el apoyo de todos los socialdemócratas. 
En todo caso, «es muy superior al comunismo y 
supera también al comunismo evolucionado». 
En definitiva, este apoyo viene no tanto de su 
propia creencia en este Estado, como de la nece¬ 
sidad de encontrar apoyo en las fuerzas antico¬ 
munistas, dado que «hoy día no se puede ser 
demócrata sin ser anticomunista». 

Dada la pérdida de «agresividad» comunista, los 
partidos socialistas se ven forzados a girar más a 
la derecha, en busca de una clientela electoral que 
les es disputada tanto por la derecha como por la 
izquierda. Este continuo giro hace que, en su 
mayoría, los postulados del Manifiesto hayan sido 
desechados y cuando, por lo general, por presio¬ 
nes de sus juventudes tengan que hacer referen¬ 
cia a los mismos, se vayan mixtificando en gran 
medida. Como ejemplo podríamos señalar, por lo 
claro, el caso del Partido Socialista Portugués. A 
raiz del 25 de abril de 1974, en su programa se 
señalaba que una de las metas a lograr era la 
implantación de la patria socialista y se indicaban 
modelos como Cuba, Vietnam, etc. Pues bien, en 
el nuevo programa redactado antes de las elec¬ 
ciones legislativas, aunque se sigue manteniendo 
el «principio», se ha eliminado toda referencia a 
ejemplos concretos que pudieran asustar a cier¬ 
tas capas electorales. ■ V. M. O. 
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A LO LARGO DE MAS DE UN AÑO (DESDE EL 16 DE OCTUBRE DE 1934 AL 26 DE OCTUBRE DE 1935), MAS DE CIEN MIL REVOLUCIONARIOS 
EFECTUARON UN RECORRIDO DE 12.000 KILOMETROS POR TERRITORIO CHINO. TAL EPOPEYA SE CONOCE COMO LA «LARGA MARCHA» Y 
A ELLA SE DEDICO EL MONUMENTO QUE APARECE EN EL GRABADO DE LA PAGINA IZQUIERDA INSCRITO EN UN POEMA DE MAO 
TSE-TUNG, AL QUE VEMOS SOBRE ESTAS LINEAS HABLANDO CON UN GRUPO DE CAMPESINOS DURANTE UNO DE LOS DIAS DE LA 

MARCHA, DECISIVA PARA EL FUTURO DE CHINA. 


EDUARDO PONS PRADES 


P 


IOR extensión, las claves 
del éxito de una de las 
más importantes reti¬ 
radas militares que la 
1 historia conoce parecen 
ser dos: la perspicacia política y 
las dotes de mando de Mao 
Tsé-tung, jefe del Primer Ejército 
de Línea, plenamente avalado y 
asesorado por Chu Teh, otro 
fundador del Partido Comunista 
Chino, y de Chu En-lai, su comi¬ 
sario político (los cuatro princi¬ 
pios tácticos que rigieron siem¬ 
pre fueron: 

1.° El enemigo ata¬ 
ca, nosotros nos retiramos. 

2.° El enemigo se concentra, 
nosotros nos dispersamos. 


3.° El enemigo des.cansa, no¬ 
sotros le hostigamos. 4.° El 
enemigo se retira, nosotros 
le perseguimos), y la estricta 
disciplina a la que supieron ple¬ 
garse los cuadros subalternos y 
los soldados (las reglas básicas 
observadas fueron estas: 1 .° 
Dejar limpio y ordenado el al¬ 
bergue ajeno. 2. a Ser edu¬ 
cado y cortés con las gentes 
y ayudarlas. 3. a Devolver 
todo cuanto se os preste. 4. a 
No confiscar nada a los cam¬ 
pesinos pobres. 5. a Ser ho¬ 
nestos en todos los tratos 
con los campesinos. 6. a Pa¬ 
gar todo lo que se adquiera. 
7. a Pronta entrega al mando 
de todos los bienes que se 


confisquen a los terratenien¬ 
tes. 8. a Reponer o pagar to¬ 
dos los objetos deterio rados. 
9. a Respetar escrupulosa¬ 
mente las normas elementa¬ 
les de higiene. 10. a No insul¬ 
tar ni maltratar a los prisione¬ 
ros). Los principios de la guerri¬ 
lla no eran recientes ni origina¬ 
les, ya que, veinticinco siglos an¬ 
tes, habían sido anunciados por 
Sun Tsu, «gran maestro del arte 
de la guerra»; durante las Dinas¬ 
tías de la Primavera y del Otoño 
(722 - 481 a. de J. C.). Mao re¬ 
conoce lo que debe a Sun Tsu, 
puesto que lo cita frecuente¬ 
mente en las conferencias milita¬ 
res que da en la montaña a sus 
compañeros. 
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PRINCIPALES OBSTACULOS NATURALES VENCIDOS POR LA LARGA MARCHA 


1 — 28 noviembre 1934: cruce del río WUKIANG. 

2 — 7 enero 1935: cruce del río de las Arenas Doradas (Yangtsé). 

3 — 27 mayo 1935: cruce del río TATU. 

4 — julio 1935: escalada de las Grandes Montañas Nevadas. 

5 — agosto-septiembre 1935: travesía de las Tierras Verdes. 

6 — octubre 1935: escalada de los Montes Luipan. 


El deslizamiento a través de las 
líneas enemigas se inicia el 16 

de octubre de 1934. Cuando 
abandonan la base revoluciona¬ 
ria de Juechín, las columnas de 
la Larga Marcha están compues¬ 
tas por 130.000 personas, que 

irán fundiéndose en los doce mil 
kilómetros de retirada, en la que 
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se franquearán dieciocho cordi¬ 
lleras, veinticuatro ríos, los deso¬ 
ladores desiertos tibetanos, la 
región pantanosa de las Tierras 

Verdes, docenas de gargantas y 
varios territorios poblados de 
aborígenes que odian a los chi¬ 
nos. Atravesarán once provin¬ 
cias: Fukien, Kiangsi, Kuang- 


tung, Hunan (tierra natal de 
Mao), Kuangsi, Kueuitchu, Set- 
chuán, Yunnán, Kansu y Shensi 
y librarán doscientos combates y 
quince grandes batallas contra 
los generales adictos al Kuo- 
Míng-Tang y los mercenarios de 
los Señores de la Guerra que 
imponen su ley en la mayor parte 
del territorio chino. 
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Al llegar a la inhóspita región de 
Shensi, a fines de octubre de 
1935, la proeza del Primer Ejér¬ 
cito de Línea se inscribía como 
uno de los más notables triunfos 
del hombre sobre la naturaleza, 
sólo comparable al fabuloso 
vuelo del Torgut, desde Mongo- 
lia al Caúcaso, o a la audaz reti¬ 
rada de las tropas capitaneadas 
por Jenofonte, y con un prece¬ 
dente en la propia China: la es- 
pedición de Shih Ta-K'ai, que 
empezó en 1857 y terminó en 
1863, y que recorrió casi veinte 
mil kilómetros. 


EL SOVIET 
DE OBREROS 
Y CAMPESINOS 
DE KIANGSI 

Desde los albores de 1931, 
Chiang -Kaig-chek había organi¬ 
zado cuatro operaciones de 
«cerco y aniquilamiento» contra 
la base revolucionaria de Kiangsi 


En aquellas fechas existían en la 
China cinco bases revoluciona¬ 
rias organizadas en soviets: la 
de Oyüwan, la de Hupei-Hunán, 
la de Hunán-Kiangsi, la de 
Shensi-Setchuán y la del norte 
de Shensi. En las dos últimas 
campañas contra las posiciones 
estratégicas de los montes 
Tsingkang, el consejero japonés 
de las fuerzas del Kuo-Ming- 
Tang pudo comprobar la inefica¬ 
cia de las tropas de Chiang. To¬ 
dos los informes llegados a To¬ 
kio incitaban a la invasión de 

China, que se desencadenará 
con el inesperado ataque de la 
guarnición china de Mukden, en 
la noche del 18 de septiembre 
de 1931. Era el principio de una 
guerra que duraría catorce años. 
Y, mientras Chiang comentaba 
el incidente, riéndose y afir¬ 
mando que prefería ver a China 
invadida por los japoneses que 
conquistada por los comunistas, 
el Partido Comunista chino lan¬ 


zaba una proclama, desde 
Kiangsi, en la que se llamaba «al 
país entero a luchar sin tregua 
contra el imperialismo invasor y 
sus lacayos del Kuo-Ming- 
Tang». 

El 5 de mayo de 1932, el Kuo- 
Ming-Tang firmaba un tratado de 
paz con el Japón, en Shanghai. 
En él se prohibía el estaciona¬ 
miento de tropas chinas cerca de 
la ciudad, que en adelante ten¬ 
dría una guarnición japonesa. Y 
Chiang se comprometía «a ha¬ 
cer cesar toda acción antijapo¬ 
nesa en cualquier lugar de la 
China en donde pudiera produ¬ 
cirse». El 10 de junio, el Con¬ 
sejo Ejecutivo del Soviet de 
Obreros y Campesinos de 
Kiangsi, cuyo presidente era 
Mao Tsé-tung, declaraba la 
guerra al Japón. 

Los graves conflictos surgidos, 
desde enero de 1931 hasta abril 
de 1932, entre los Señores de la 
Guerra, acaudillados por Chiang 
Kai-chek, y los viejos izquierdis¬ 
tas moderados del Grupo de la 
Colina Occidental, habían dado 
un respiro a los comunistas. La 
deserción de dos comandantes 
del Ejército revolucionario, Kuo 
Ping-Sheng y Lung P'u-Lin, 
daba pie a que Mao nombrara 
mandos adictos a sus tesis. Pe¬ 
ro, en compensación, en di¬ 
ciembre de 1931, dos brigadas 
del Kuo-Ming-Tang, las 73 y 74 
del XXVI Ejército de Marcha, se 
habían rendido a las fuerzas re¬ 
volucionarias, con todo su mate¬ 
rial bélico: unos 20.000 fusiles, 
varios centenares de máquinas 
automáticas ligeras y pesadas, 
más de 100 piezas de artillería y 
varios equipos completos de ra¬ 
dio. Entonces fue cuando 
Chiang, con la consigna «no te¬ 
mer a los bandidos rojos, no su¬ 
bestimarlos, buscarlos y des¬ 
truirlos», lanzó su cuarta campa¬ 
ña, que duraría desde junio de 
1932 hasta marzo de 1933, en la 
que el Kuo-Ming-Tang empleó 
más de medio millón de hom¬ 


bres. El mayor éxito de aquella 
operación fue la reducción del 
soviet del lago Hung, en la fron¬ 
tera Hupei-Hunan, cuyas fuer¬ 
zas se replegaron hacia las mon¬ 
tañas Miao, al NO de Hupei, lin¬ 
dando con Setchuán, Hunán y 
Kueitchu. Mao, que discrepaba 
de la táctica que se seguía, y en¬ 
contrándose en minoría, optó 
por retirarse y consagrarse, du¬ 
rante un tiempo, a la organiza¬ 
ción del Soviet de Kiangsi, que¬ 
dando al margen del mando del 
Primer Ejercito de Línea, que 
asumió Chu Teh. Mao terminó el 
reparto de 60.000 hectáreas y 
prescribió que el esfuerzo eco¬ 
nómico frente al bloqueo debía 
centrarse en aumentar la pro¬ 
ducción agrícola, para asegurar 
un aprovisionamiento en cerea¬ 
les que cubriese las necesida¬ 
des del Ejército rojo y la pobla¬ 
ción civil, así como el dealgunas 
materias primas para las indus¬ 
trias recién creadas. Los campe¬ 
sinos aún no colectivizados fue¬ 
ron organizados en grupos de 
asistencia mútua y en equipos 
de trabajo agrícola. Se fundaron 
nuevas cooperativas en las que 
los bueyes de tiro y otros anima¬ 
les eran mantenidos y conduci¬ 
dos al trabajo por varias familias. 
«Nos hemos hecho totalmente 
independientes del mundo exte¬ 
rior, afirmarían los sitiados. He¬ 
mos establecido industrias para 
fabricar papel, tejer e hilar las te¬ 
las, refinar el azúcar, extraer el 
wolframio y producir nuestros 
propios aperos de labranza. In¬ 
cluso hemos llegado a comerciar 
con gentes del campo enemigo, 
que eran hostiles al bloqueo, ha¬ 
ciendo pasar wolframio más allá 
de la base, a cambio de sal y de 
tejidos de lana». 

El remate de la cuarta campaña, 
en la que Chiang-Kai-chek ali¬ 
nearía 75 divisiones, librándose 
una serie de batallas con resul¬ 
tados alternos, fue el estableci¬ 
miento del bloqueo de la base 
revolucionaria de Kiangsi. Base 
que había sido creada por Mao 
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en octubre de 1930. El asedio lo 
dirigía el general Chu Pei-Te. 

CONSEJEROS 
MILITARES 
ALEMANES 
EN AMBOS BANDOS 

En Europa, los nacional¬ 
socialistas alemanes han subido 
al poder y el Tercer Reich no tar¬ 
dará en exteriorizar su irrefrena¬ 
ble vocación imperialista, man¬ 
dando varios consejeros milita¬ 
res a Chiang-Kai-chek, bajo el 
mando de los generales von 
Seeckt y Wetzell, que vienen a 
completar la variopinta gama de 
consejeros japoneses, nortea¬ 
mericanos y franceses que ejer¬ 
cen en territorio chino desde la 
creación del Kuo-Ming-Tang. En 
octubre de 1933, cuando se ini¬ 
cia la quinta campaña de «cerco 
y aniquilamiento» (de «sanea¬ 
miento», según Chiang, el cual, 
a los pueblos sospechosos de 
simpatizar con los revoluciona¬ 
rios, los llama «poblados infec¬ 
tados»), el Kuo-Ming-Tang dis¬ 
pone de casi un millón de hom¬ 
bres frente a los ciento ochenta 
mil del Primer Ejército de Linea 
revolucionario. La táctica se¬ 
guida por el general Chu Pei-Te, 
uno de los mejores colaborado¬ 
res de Chiang, es la de la despo¬ 
blación y allanamiento del territo¬ 
rio conquistado. Se construyen 
blocaos (en un año se construi¬ 
rán cerca de tres mil alrededor 
de la base de Kiangsi), los cua¬ 
les, a medida que las tropas de 
Chiang avanzan, son desmonta¬ 
dos y se reconstruyen en el te¬ 
rreno tomado al enemigo. Día a 
día el cerco se va estrechando. 

En semejante circunstancia, el 
talante democrático de la frac¬ 
ción adicta a Mao, cuya máxima 
era «dejar reflexionar y estudiar 
una cuestión el tiempo necesa¬ 
rio, pero cuando se toma una 
decisión debe cumplirse a raja¬ 
tabla», ibaatorcerelcursode los 
acontecimientos, por lo menos 
en lo inmediato, en detrimento 
de las fuerzas revolucionarias. 


El Consejo Supremo del Ejército 
rojo, presidido por Peng-Teh- 
huai, muy influido él mismo por 
L¡ Li-San, que ha estado en 
Moscú a fines de 1930, y por un 
grupo de estudiantes que aca¬ 
baban de regresar de la capital 
moscovita, y bajo los consejos 
de otro general alemán, toma 
una decisión que Mao y Chu En- 
lai, absteniéndose, desaprueban 
totalmente. «Es una decisión 
impropia de un organismo revo¬ 
lucionario», escribirá Mao. En el 
momento más crítico del blo¬ 
queo, algunos de los miembros 
del Partido Comunista y espe¬ 
cialmente el desviacionista Pen 
Teh-huai, adoptaron una erró¬ 
nea política defensiva pasiva, 
cuando lo cabal era atraer al 
enemigo hacia el interior de 
nuestro territorio; luego concen¬ 
trar fuerzas superiores para ata¬ 
car sus puntos débiles y barrer 
los contingentes enemigos uno 
tras otro, en una guerrra de gran 
movilidad». 

Si precisamos que era el general 
alemán Li-Teh, llamado también 
«Otto», (delegado por el Komin- 
tern, que es tanto como decir 
Stalín), el que asesoraba a' Con¬ 
sejo Supremo, y bajo orientación 
el Primer Ejército de Línea librará 
interminables batallas de posi¬ 
ción, empeñándose en conser¬ 
var las ciudades conquistadas, 
perdiendo así la iniciativa y acu¬ 
sando grandes bajas y una pro¬ 
funda desmoralización, no po¬ 
demos sino emparejarlo con otro 
no menos nefasto consejero, en 
el terreno político, llamado Bo- 
rodín, también delegado por el 
Komintern años atrás. 

(En 1943, cuando los japoneses 
habían puesto precio a la cabeza 
de Mao, en un millón de dólares, 
porque sus guerrillas «entrete¬ 
nían» a mayor número de unida¬ 
des niponas que el empleado en 
todo el sureste asiático contra 
los ejércitos aliados, lossoviéti- 
cos comenzaron a enviar armas 
y municiones a los revoluciona¬ 
rios chinos. En el primer envío, 


estos encontraron un Manual 
de guerrillas. Los destinatarios 
lo hojearon y Lin Piao comentó: 
«Menos mal que este libro no 
cayó en nuestras manos hace 
unos años, porque, de haber se¬ 
guido sus instrucciones, a estas 
horas estaríamos todos muer¬ 
tos»). 

El 11 de octubre de 1934, Chu 
En-lai y Chu Teh presentan su 
informe semanal a Mao, que es¬ 
taba convaleciente de la malaria 
contraída un mes antes: «Los 
nuevos alistamientos se hacen 
raros, la sal escasea y, en los 
últimos treinta días, en el campo 
atrincherado han muerto unas 
diez mil personas. El Primer 
Ejército de Línea cuenta aún con 
70.000 soldados aguerridos». 
Chu En -lai aporta algunas preci¬ 
siones más: 

— Hasta hoy hemos vivido de 
las reservas. No hay sufi¬ 
cientes víveres para pasar el 
invierno y sólo disponemos 
de municiones para unas 
semanas. Estamos comple¬ 
tamente sitiados. 

Mao le observa fijamente, son¬ 
ríe, se atusa su espesa melena 
negra y extendiendo un tosco 
mapa sobre el suelo de la cueva, 
dice: 

— Propongo que salgamos 
cuanto antes. Aquí, en Jue- 
chín, a dos pasos de la base 
central, hay un desfiladero y 
las informaciones que tene¬ 
mos de ese sector son exce¬ 
lentes: Chiang ha fusilado a 
muchos oficiales suyos que 
querían luchar preferente¬ 
mente contra los japoneses 
y en sus filas reina un gran 
descontento. Pasaremos 
por ese desfiladero. 

Chu En-lai y Chu Teh quedaron 
suspensos. Mao añadió: 

— Iremos hacia el norte, hacia 
las montañas que bordean el 
río Amarillo. Por allí andan 
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los japoneses y Chiang tiene 
muy pocos amigos. Noso¬ 
tros, en cambio, en Shensi 
tenemos muchos camara¬ 
das. 

Los dos colaboradores de Mao 
no salían de su asombro. Chu 
Teh exclama. 

— ¡Pero si Shensi se encuentra 
a más de diez mil kilómetros! 
¿Cómo demonios vamos a 
llegar hasta allí? 

Mao se levantó y. recobrando su 
seriedad, señaló sus pies y res¬ 
pondió: 

— ¡Andando! 

Se convocó urgentemente el 
Conse¡o Supremo y los dirigen¬ 
tes del Partido Comunista chino 
tomaron una decisión dramática 
abandonar la República soviética 
de Kiangsi y emprender una 
gran retirada estratégica, gracias 
a la cual —paradojas de la histo¬ 
ria—. a la vuelta de dos lustros, 
el ejército derrotado recuperaría 
la iniciativa y se lanzaría a la con¬ 
quista del pais entero. 

Unos meses más tarde, en fe¬ 
brero de 1935. iniciaría su larga 
marcha otro ejército revolucio¬ 
nario. el más importante de to¬ 
dos. el Cuarto Ejército de Linea, 
tuerte de unos 65.000 hombres, 
mandado por Chang-Kuo-tao. 
que pasaba por ser el rival mas 


seno de Mao en el organismo 
superior del Partido 


UNA RETIRADA 
POLITICO-MILITAR: 

LA REVOLUCION 
CHINA PONE 
PROA AL FUTURO 

Las condiciones en que se rea¬ 
liza la Larga Marcha reflejan lo 
esencial de la doctrina de los 
guernlleros comunistas chinos: 
-el arte de combinar la lucha po¬ 
lítica con el armamento del pue¬ 
blo- Asi. a la vez que se toman 
disposiciones para asegurar la 
protección déla columna y de las 
fuerzas combatientes en particu¬ 
lar. cuando se llega a una aldea 
lo primero que se hace es dete¬ 
ner, si no se han ido antes, a los 
usureros y ¡uzgarlos —y ejecu¬ 
tarlos si ha lugar—; se recoge 
información y se escuchan las 
que¡as de los campesinos 
Luego se reparten las tierras y se 
queman los títulos de propiedad 
de los terratenientes y se orga¬ 
nizan cursillos culturales y pro¬ 
fesionales, puesto que en la 
Larga Marcha hay dos buenas 
docenas de ingenieros agróno¬ 
mos Después viene el capitulo 
de las diversiones, que interesa 
tanto a las gentes de los pueblos 
como a los maltrechos expedi¬ 
cionarios. El millar de jóvenes, 
estudiantes casi todos, que for¬ 
maban parte de la Escuela Dra¬ 
mática de Kiangsi, dan represen¬ 


taciones teatrales, a base de 
piezas de ambientación rural, a 
veces improvisadas sobre la 
marcha —teatro directo, en su¬ 
ma— y en las que a menudo se 
refle¡an situaciones locales 
También se organizan charlas, 
interminables charlas que servi¬ 
rán para desacompleiar a los 
campesinos, cuyo vocabulario 
habitual apenas alcanza el medio 
centenar de vocablos, a la vez 
que los adiestra en el plantea¬ 
miento de sus problemas. Se 
imprimen diarios y boletines, 
que se leen en voz alta, ya que el 
porcenta¡e de analfabetos es 
elevadisimo: entre 90 y 95%, 
según las regiones 

Al reemprender la marcha, en 
los pueblos se quedarán vie¡os 
militantes (unos cinco mil a lo 
largo del camino), que llevarán la 
buena palabra por doquier ya 
que «la Larga Marcha es igual 
que una máquina sembradora, 
que expande la simiente por las 
tierras que pasa y que un dia nos 
dará una bella cosecha-, reza un 
slógan revolucionario. Las gen¬ 
tes quedan asombradas cuando 
ven ponerse en camino a las re¬ 
cuas de animales, y a los seis mil 
portadores, cargados con tor¬ 
nos. fraguas, estampadoras, ma¬ 
terial de artes gráficas, telares . 
máquinas de coser, ruecas, 
amén del ganado y las reservas 
de alimentos y de municiones. 

A las familias de los pueblos se 
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les confiará, alguna vez, el cui¬ 
dado de heridos intransporta¬ 
bles, de ancianos y de niños (el 
propio Mao dejará a tres de sus 
cinco hijos). En ciertos casos, 
aquellas gentes conseguirán 
esconder a miembros de la 
Larga Marcha durante varios 
años. Más tarde, cuando el Ejér¬ 
cito rojo chino iniciará su marcha 
victoriosa en sentido contrario, 
muchos de aquellos niños, 
hombres ya, combatirán en gru¬ 
pos autónomos de guerrilleros, 
que se han creado en el interior 
del país. Por de pronto, recono¬ 
ciendo el valor de la estrategia 
preconizada por Mao y sus com¬ 
pañeros, «conquistar el campo 
para el Partido y sitiar luego las 
ciudades», las luchas intestinas 
han perdido mucha virulencia, si 
bien todavía se producirán fric¬ 
ciones, hasta que, en enero de 
1935, en la histórica conferencia 
de Tsuenyi, Mao será elegido 
Presidente del Politburó, tras 
haber forzado a Ch’in Pang- 
Hsien (formado también en 
Moscú) y a sus adeptos a incli¬ 
narse y a reconocer sus errores. 


En adelante, bien respaldado por 
Chu En-lai y Chu Teh, Mao aca¬ 
bará siendo, incontestablemen¬ 
te, la personalidad de mayor re¬ 
lieve del Partido Comunista chi¬ 
no. Y esto no tanto por el peso de 
las decisiones de Conferencias 
o Asambleas, más o menos re¬ 
presentativas, como por la habi¬ 
lidad y firmeza con que condujo 
la Larga Marcha a su destino. 


JUECHIN - RIO 
WUKIANG: 

LOS PRIMEROS 
2.500 KILOMETROS 

La verdad es que nunca un ejér¬ 
cito, numéricamente tan impor¬ 
tante, dio la impresión de estar 
tan desarticulado. Esta aparente 
desorganización, añadida a lo 
que Chiang Kai-chek y sus con¬ 
sejeros consideran como un las¬ 
tre insalvable: los elementos no 
combatientes y el material no bé¬ 
lico que transporta la Larga Mar¬ 
cha, desconcertará a los Seño¬ 
res de la Guerra, poco imaginati¬ 
vos en general, e incapaces de 


comprender hasta qué punto 
una guerra revolucionaria puede 
alterar las coordenadas consa¬ 
gradas en las academias milita¬ 
res, tan sólo con saber tensar a 
fondo los bien forjados resortes 
morales de sus militantes. 

El armamento es escaso y diver¬ 
so: fusiles ingleses y norteame¬ 
ricanos tomados al enemigo y 
ametralladoras rusas, que les 
causan muchos quebraderos de 
cabeza, por cierto. Casi nadie 
lleva uniforme y galones, desde 
luego, no se ve ni uno. La pre¬ 
misa «los jefes enseñan a los 
soldados, los soldados enseñan 
a los jefes y unos aprenden de 
otros», es aplicada pfenamente. 
La retaguardia del Primer Ejér¬ 
cito de Línea, para que el grueso 
de la caravana se ponga a salvo, 
librará infinidad de combates pe¬ 
riféricos contra los destacamen¬ 
tos del Kuo-Ming-Tang, y espe¬ 
cialmente contra las guarnicio¬ 
nes del desfiladero de Juechin. 
Solamente saldrán con vida de la 
prueba unas docenas de comba¬ 
tientes, los cuales se dispersa- 



LA «LARGA MARCHA» ARRANCO DEL RIO WU YANG, A 18 KILOMETROS AL OESTE DE JUECHIN (PROVINCIA DE KIANGSI), CUYO CAUCE 
VEMOS EN LA FOTO QUE HAY BAJO ESTAS LINEAS. EL PRIMER OBSTACULO IMPORTANTE CON QUE TROPEZARON LOS EXPEDICIONARIOS 
FUE OTRO RIO, EL WU KIANG (FOTO EN LA PAGINA ADJUNTA), PERECIENDO ALLI UNAS DIEZ MIL PERSONAS. 
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rán por las montañas de Kiangsi, 
en las que formarán nuevos gru¬ 
pos de guerrilleros y lucharán 
durante doce años. Es el primer 
sacrificio consentido por la Larga 
Marcha, para que la República 
soviética de Kiangsi pudiera ser 
evacuada. 

En cerca de dos meses, desde 
Juechín al río Wukiang, han re¬ 
corrido unos 2.500 kms. y las 
bajas ascienden ya a 12.000 sol¬ 
dados (de ellos unos 7.000 heri¬ 
dos, graves en su mayoría). En¬ 
tonces empiezan a aparecer los 
comunicados victoriosos de 
Chiang-Kai-chek. Tras haber es¬ 
tado enviando destacamentos 
de un lado para otro, allí donde le 
señalaban la presencia de fuer¬ 
zas comunistas, Chiang publica 
el famoso parte del 9 de diciem¬ 
bre de 1934, en el que se afirma 
que el Primer Ejército Rojo ha 
sido destrozado por la acción 
conjunta de las fuerzas de la Na¬ 
turaleza y las del Ejército del 
Kuo-Ming-Tang. Pues bien, por 
aquellas fechas, los componen¬ 
tes de la Larga Marcha están 


descansando en las montañas 
de la frontera de Hunan- 
Kueitchu, entre los pueblos yao 
y miao. Este será uno de los 
pocos períodos de auténtico 
descanso que conocerán. 

Peng Teh-huai sugiere que se 
pase el invierno en los montes 
Miao y que se reanude la marcha 
a la llegada de la primavera. Mao, 
que está seguro de que cual¬ 
quier parada importante en 
aquellas regiones significaría la 
exterminación de la Larga Mar¬ 
cha, replica: 

— En un viaje como éste no hay 
hibernación posible. Re¬ 
cuérdese nuestro viejo pro¬ 
verbio: es en un largo viaje 
cuando se ve la fuerza de un 
caballo y donde se pone a 
prueba el corazón del hom¬ 
bre. Los débiles van a morir, 
ya lo sabemos. Confiamos 
en que mueran valerosa¬ 
mente. 

El 10 de diciembre se ponen en 
camino de nuevo y llegan al río 


Wukiang diez días después. El 
ejército revolucionario serpen¬ 
tea lentamente hacia el gran río, 
que baja muy crecido a causa de 
las lluvias y que está fuerte¬ 
mente guardado por las fuerzas 
locales adictas al Kuo-Ming- 
Tang. 


CRUCE DEL RIO 
WUKIANG: 

DIEZ MIL BAJAS 

En balsas, agarrados a troncos 
secos, en algunos casos; a na¬ 
do, bajo un verdadero diluvio de 
balas de fusil y de ametrallado¬ 
ras, desaparecerán unos diez 
mil hombres, la mayor parte de 
ellos muertos o ahogados. El 
ataque ha empezado al anoche¬ 
cer y cuando alborea e* día si¬ 
guiente los soldados de la Larga 
Marcha han conseguido crear 
unas pequeñas cabezas de 
puente, en las que los supervi¬ 
vientes se afanan por recoger 
los cadáveres de sus compañe¬ 
ros para recuperar los fusiles y 
las cartucheras. Al atardecer del 
segundo día se inician varios 
ataques convergentes contra las 
posiciones del Kuo-Ming-Tang, 
cuyos defensores, desmoraliza¬ 
dos ante la ineficacia de sus dis¬ 
paros, emprenden la fuga. Aque¬ 
lla misma noche, en cientos de 
balsas, construidas apresura¬ 
damente, pasa el grueso de la 
larga caravana. Las impetuosas 
aguas del Wukiang aún cobrarán 
varios centenares de vidas hu¬ 
manas, volcando muchas de 
aquellas rudimentarias embar¬ 
caciones. 

Los quinientos kilómetros si¬ 
guientes, hasta llegar a las in¬ 
mediaciones del río Kinchakiang 
(nombre del curso superior del 
Yangtsé), en la provincia de Set- 
c^uán, son recorridos con rela¬ 
tiva tranquilidad, tan sólo turbada 
por algunas escaramuzas. Chu 
En-lai, que manda las fuerzas de 
vanguardia, es informado que 
importantes fuerzas del Kuo- 
Ming-Tang se dirigen hacia 
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ellos. Hay que anotar un hecho 
importantísimo: Chu En-lai dis¬ 
pondrá siempre, durante toda la 
Larga Marcha, sin la menor inte¬ 
rrupción, de una información de¬ 
tallada y puntual, gracias a la co¬ 
laboración de los campesinos 
indígenas. Los dirigentes de la 
gran retirada captaron muy 
pronto el partido que podían sa¬ 
car de ello, organizando la infor¬ 
mación propia y la desinforma¬ 
ción del enemigo. Así muchos 
campesinos, debidamente alec¬ 
cionados por instructores co¬ 
munistas, inducirían en error a 
las fuerzas de Chíang-Kai-chek. 
Y esto pese a la creación del 
Grupo A-B, que era un orga¬ 
nismo contrarrevolucionario del 
servicio secreto del Kuo-Ming- 
Tang, que actuaba clandestina¬ 
mente en las zonas revoluciona¬ 
rias. Las letras A-B correspon¬ 
dían a las iniciales de la palabra 
inglesa «AntiBoIshevik». Do¬ 
liéndose de ello el propio Chiang 
dirá: «El ejército del Kuo-Ming- 
Tang se ve obligado a actuar 
siempre en la oscuridad, mien¬ 
tras los «bandidos rojos» van y 
vienen en plena luz»-.- Esta era, 
no se olvide, la cualidad básica 
que el Ejército rojo exigía a sus 
hombres: la de moverse entre el 
pueblo como el pez en el agua. 
Gracias a la aceptación y a la 
ayuda recibida de la población, 
en 1934 y 1935, al desplazar del 
Sur al Norte sus fuerzas regula¬ 
res, el Ejército rojo chino dejará 
destacamentos guerrilleros im¬ 
portantes en ocho provincias, y 
en catorce zonas de las mismas: 
al sur de Chechiang, en los cua¬ 
tro puntos cardinales de Fu- 
chién, el NE de Kiangsi; en la 
frontera de Kiangsi-Fuchién; en 
la de Kuangtung-Kiangsi, al sur 
de Hunan; en los límites de Hu- 
nan y Kiangsi, en los de Hunán, 
Hupei, Kiangsi, Yunan y Anhvei; 
en las montañas de Tungpai, al 
sur de Yunan y en la Isla de Jai- 
nán, en la provincia de Kuang- 
tung. 

A los pocos días, la aviación de 
Chiang efectuará repetidos 
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bombardeos y uno de los heri¬ 
dos será la propia mujer de Mao, 
que recibirá veintitantas heridas. 
En vista de los informes recibi¬ 
dos, los jefes de la Larga Marcha 
toman una decisión insólita: la 
de dar media vuelta y dirigirse 
hacia el sur, volver a cruzar el 
Wukiang, tras haberlo bordeado 
durante unos doscientos kilóme¬ 
tros, en busca de parajes propi¬ 
cios para protegerse contra la 
aviación enemiga. El día de Año 
Nuevo de 1935, la columna 
mandada por Lin Piao cruzó la 
primera las zonas controladas 
porel enemigo, yen una semana 
de marcha se presentó ante 
Tsunyí, que tomó sin disparar un 
sólo tiro. El grueso del ejército 
llegó en los dos días siguientes y 
allí se detuvieron a descansar 
durante doce días, y a reorgani¬ 
zar las distintas columnas de la 
Larga Marcha, al tiempo que se 
convocaba la célebre Conferen¬ 
cia del Consejo Supremo Revo¬ 
lucionario. Mao, Chu En-Lai, 
Chu Teh y Lin Piao, al ver cortada 
la retirada de sus fuerzas por las 
tropas de Chiang, necesitan un 
voto de confianza para poder 
rectificar la marcha y dirigirse 
hacia el sur, atravesar el curso 
superior del Yangtsé, seguir ha¬ 
cia la frontera tibetana, al oeste, y 
trazar de alcanzar la provincia de 
Shensi, a través de las Grandes 
Montañas Nevadas y de las Tie¬ 
rras Verdes. 

Los dirigentes de la Larga Mar¬ 
cha pueden confiar plenamente 
en sus compañeros, ya que en el 
cruce del peligroso Paso de 
Loushan (situado entre la fron¬ 
tera de Setchuán y Tsuenyi), se 
ha puesto una vez más en evi¬ 
dencia su voluntad de resisten¬ 
cia. Peng Teh-huai intentará otra 
vez, y no siempre con las más 
nobles armas, que la Larga Mar¬ 
cha pase el invierno en las al¬ 
deas miao. Pero Mao, ante un 
nutrido auditorio de luchadores 
veteranos, analizará fría y meti¬ 
culosamente la situación. Los 
representantes de Cantón, que 
gozan de gran autoridad, son los 


más impasibles. El Consejo de¬ 
liberará durante seis horas. Al 
terminar la reunión, Chu En-Lai 
se reúne con Mao, que está ad- 
mirandoelvalledel Wukiang, ex- 
tasiado. Chu permanece a su 
lado unos instantes, silencioso. 
Mao ladea ligeramente la cabeza 
e interroga a su compañero con 
la mirada. Chu, sonriéndose, le 
da la noticia: 

— Todos estamos de acuerdo 
en ir contigo al Tibet. 

Mao, empujando suavemente a 
Chu por la espalda, sugiere: 

— Bien, ¿y si fuéramos a echar 
un vistazo al mapa? 

Unas horas más tarde, Mao per¬ 
día a su tercera mujer, la cual, 
dada la gravedad de su estado, 
tuvo que ser evacuada hacia el 
Tibet, siendo enviada después a 
Moscú. (La primera le había sido 
impuesta por su familia. El ma¬ 
trimonio no se consumó y Mao 
se separó de ella. La segunda, 
Kai-Huí, fue vilmente estrangu¬ 
lada, estando encinta, por los 
soldados de Chiang, en 1927, en 
Changcha). 

LA LARGA MARCHA 
INICIA UN VASTO 
RODEO POR EL SUR 

Para cubrir esta nueva etapa y 
desorientar a los generales 
enemigos, Mao envía cuatro 
fuertes destacamentos a su en¬ 
cuentro, con el fin de que lleven 
a cabo varias operaciones de 
distracción y retardamiento. Las 
marchas se harán de noche, 
hasta que se llegue al Yunan. 
Esta provincia está en manos de 
un «comisario de la pacifica¬ 
ción», Lu-Han, delegado por 
Chiang, al que asisten dos rufia¬ 
nes de talla: Chang «Treinta y 
seis caballos» —gobernador mi¬ 
litar— y Lung «Tigre enjaulado» 
— gobernador civil—. Allí, la tra¬ 
dición administrativa estaba ba¬ 
sada en la más abyecta corrup- 
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CONSTRUIDO POR LOS EXPEDICIONARIOS DE LA «LARGA MARCHA» PARA DESORIEN¬ 
TAR A LAS TROPAS DE CHIANG KAI-CHEK, ESTE PUENTE DE BAMBU SOBRE EL RIO DE 
LAS ARENAS DORADAS FUE BOMBARDEADO DURANTE UNA SEMANA MIENTRAS QUE 
LOS REVOLUCIONARIOS CRUZABAN EL CAUCE A 130 KMS. DE ALLI. 


ción, en la que sólo prosperan 
los traficantes de opio. La agri¬ 
cultura, donde existía un paro 
endémico, que alcanzaba a mi¬ 
les de campesinos, estaba dedi¬ 
cada casi exclusivamente a la 
cultura de la hierba azul. Mao y 
sus compañeros, conocedores 
de aquella situación, deciden 
que la provincia de Yunan sea 
adoctrinada a fondo. Esto repre¬ 
senta, en primer lugar, el lograr 
persuadir a los campesinos que 
deben renunciar a los juegos de 
azar, a fumar opio y a asistir a las 
representaciones en los «tam¬ 
bores de flores», que son espec¬ 
táculos teatrales indecentes. 
Impedir también la destrucción 
de los palanquines mientras no 
se pueda abolir el status social 
que los hace posibles, y abogar 
por el aumento de las tarifas de 
transporte. (Esta medida, más 
reformista que revolucionaria, 
dará, no obstante, frutos emi¬ 
nentemente positivos, ya que el 
gremio de palanquines será el 
crisol, en el Yunan, de los grupos 
de resistencia más activos). 
Prohibir la elaboración de al¬ 
cohol y azúcar de calidad nociva. 
Y preconizar el cese del vaga¬ 
bundeo. En una palabra: luchar 
contra el individualismo y fomen¬ 
tar la unidad de quienes arras¬ 
tran una existencia infrahumana. 
Para ello es necesario estable¬ 
cer un estrecho y sostenido con¬ 
tacto con las gentes del país. 
Con los campesinos sobre todo, 
a quienes exponen los objetivos 
de la Revolución, que Mao ex¬ 
plica con crudeza, sin el menor 
rodeo: «una revolución no es 
como invitar a alguien a comer, 
escribir un ensayo, pintar un 
cuadro o hacer calceta; no 
puede ser ninguna de estas co¬ 
sas tan refinadas, tan apacibles y 
gentiles, suaves, dulces, bon¬ 
dadosas, corteses, magnáni¬ 
mas. Una revolución es una in¬ 
surrección, un acto de violencia 
mediante el cual una clase arroja 
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del poder a otra». Y, ante los cua¬ 
les, los dirigentes de la Larga 
Marcha se comprometen a dejar 
unos cuantos grupos de guerri¬ 
lleros en las vecinas montañas 
de Kunming, capaces de defen¬ 
derlos contra los traficantes de 
opio. Otra categoría de campe¬ 
sinos son aquellos que, acorra¬ 
lados por la miseria, se han he¬ 
cho salteadores de caminos, 
«bandidos casi rojos» los lla¬ 
mará Mao, ya que considera que 
a éstos se les puede convertir. 
«A los demás, a los «bandidos 
blancos» —añadirá—, se les 
puede comprar». Tras organizar 
varias expediciones punitivas y 
ejemplarizadoras, se llega a un 
acuerdo con algunos jefes de 
bandas. Con éstas se formará un 
cuerpo auxiliar, que acompañará 
y guiará a los revolucionarios a 
través de la provincia de Yunan, 
casi totalmente desprovista de 
caminos y en cuyas montañas es 
muy difícil, sobre todo en invier¬ 
no, localizar los senderos. El 
tiempo reinante es malísimo y 
por los pasos se despeñan infi¬ 
nidad de bestias cargadas con 
comida. A los mandos de la 
Larga Marcha, al escasear los ví¬ 
veres, les costará mucho trabajo 
lograr que los «bandidos» recién 
incorporados no saqueen las 
miserables aldeas por las que 
pasan. Enseguida se organizan 
cursillos culturales intensivos 
para inculcarles el espíritu de sa¬ 
crificio y las reglas estrictas que 
caracterizan a los veteranos de 
la columna. Y tratar de recuperar 
a los que merecen seguir for¬ 
mando parte de la Larga Marcha. 
En una de las localidades sa¬ 
queadas se celebra un juicio pú¬ 
blico y se decapita a cincuenta 
saqueadores. 

El escritor chino Jerome Ch’én, 
describe la travesía de Yunan 
asi: «Se hizo en tres columnas, 
que fingieron el ataque de Kuin- 
ming, pero que se dirigieron rá¬ 



pidamente hacia el oeste, y, re¬ 
pentinamente, torcieron hacia el 
norte, en dirección al río de las 
Arenas Doradas (curso superior 
del Yangtsé).» Ocho días em¬ 
plearán las espaciadas colum¬ 
nas de la Larga Marcha en cru¬ 
zarlo. 


MAO Y SUS 
COMPAÑEROS 
FRANQUEAN 
EL RIO DE LAS 
ARENAS DORADAS 

La maniobra nos la cuenta, con 
su estilo sobrio, Edgar Snow, el 
periodista extranjero que mejor 
conocía la China comunista, en 
su libro Red over China today: 
« Después de atravesar las salva¬ 
jes montañas del Yunan occi¬ 
dental, donde el río Yangtsé se 
desliza entre profundísimas gar¬ 
gantas, los hombres y mujeres 
de la Larga Marcha se encontra¬ 
ron con que todos los puentes 
estaban en poder de las fuerzas 
locales del Kuo-Ming-Tang y 
comprobaron que todos los va- 
porcillos estaban anclados en la 
orilla opuesta. Otras fuerzas de 
Chiang acudían a la cita, con la 
esperanza de copar al Primer 
Ejército de Línea revolucionario. 
Los comunistas construyeron un 



puente de bambú a bastante dis¬ 
tancia del rio y mandaron a varios 
comandos, en una rápida con¬ 
tramarcha de veinticuatro horas, 
a más de cien kilómetros de allí, 
al sector menos vigilado. Es de¬ 
cir; lejos del lugar que el Estado 
Mayor del Primer Ejército rojo 
había escogido para hacer creer 
al enemigo que allí se librarían 
los combates decisivos: el 
puente de bambú. Los coman¬ 
dos comunistas se apoderarán 
por sorpresa de una pequeña 
guarnición del Kuo-Ming-Tang, 
se vestirán con los uniformes del 
enemigo y con la ayuda de algu¬ 
nos campesinos persuadirán a 
las tropas adversas de la orilla 
opuesta que les envíen los va- 
porcillos. Así, mientras la avia¬ 
ción de Chiang bombardea el 
puente de bambú durante una 
semana entera, a ciento treinta 
kilómetros de allí, la Larga Mar¬ 
cha, con armas, bagajes, indus¬ 
tria móvil, hospitales y todos los 
servicios auxiliares, cruza el río 
de las Arenas Doradas. Mao y su 
estado mayor pasarán el noveno 
día al amanecer. Antes de aban¬ 
donar la provincia de Yunan, una 
estafeta les ha entregado un 
mensaje confidencial: el go¬ 
bierno revolucionario, el Comité 
Central del Partido y el Cuartel 
General del Ejército Rojo se han 


instalado en la región de Cheng- 
tu, en la retaguardia del Ejército 
del Kuo-Ming-Tang. 
Chiang-Kai-chek concentra los 
restos de las cinco divisiones 
vapuleadas por las unidades vo¬ 
lantes de la Larga Marcha y or¬ 
dena a las columnas que llegan 
del centro del país, que se dirijan 
hacia el río Tatú, situado al norte, 
por donde se prevé que pasarán 
las fuerzas de Mao, ya que, en 
pleno invierno, era práctica¬ 
mente imposible que intentaran 
pasar más hacia el oeste, donde 
la Larga Marcha—según Chiang 
y su Estado Mayor— hubiera 
quedado sepultada para siempre 
bajo las eternas nieves del Tibet. 
El jefe de las fuerzas armadas 
del Kuo-Ming-Tang recordaba, 
sin duda, que el río Tatú había 
presenciado, en épocas remo¬ 
tas, dos derrotas sonadas: la de 
los héroes de los Tres Reinos y 
la del príncipe Shih Ta-Kai, el úl¬ 
timo rebelde Taiping, a manos 
de las tropas gubernamentales. 
Lo grave, para Chiang, era que 
Mao y Chu Teh también cono¬ 
cían aquellos hechos de armas y 
que, estudiándolos a fondo, sa¬ 
can la conclusión de que ambas 
derrotas se debían a la lentitud 
con que habían actuado los re¬ 
beldes. Saltarse a la torera lo que 
prescriben los manuales milita¬ 


res al uso da, a veces, excelen¬ 
tes resultados. Al revés, pre- 
veerlo todo a tenor de los que en 
ellos se apunta, reserva, a me¬ 
nudo, desagradables sorpresas. 
Así, recorriendo a marchas for¬ 
zadas el millar de kilómetros que 
separan los ríos Yangtsé y el Ta¬ 
tú, la Larga Marcha va a cruzar un 
territorio prohibido, en el que 
seguramente Chiang no se hu¬ 
biese atrevido nunca a entrar: las 
boscosas montañas pobladas y 
dominadas por los Lolos negros 
y blancos, aborígenes que odian 
a muerte a los chinos, y que gue¬ 
rrean frecuentemente entre sí. 

Pero, antes de penetrar en el te¬ 
rritorio Lolo, los hombres de la 
Larga Marcha recogen informa¬ 
ción y se enteran, por unos cam¬ 
pesinos, que los señores de la 
Guerra de aquella región guar¬ 
dan como rehenes a varios jefes 
Lolo. En un audaz golpe de ma¬ 
no, los comunistas los rescatan y 
les devuelven la libertad. Con 
ellos marcha a los bosques un 
comandante comunista que ha¬ 
bla su dialecto. Este les recalca 
su condición de chinos rojos, 
que combaten por la libertad de 
todos, y así se llega a un acuer¬ 
do: La Larga Marcha atravesará 
aquellos montes tranquilamen¬ 
te. Y, además, los temidos Lolos, 
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no sólo la asesorarán en todos 
los terrenos, sino que la abaste¬ 
cerán generosamente en ali¬ 
mentos, curando a los heridos, a 
base de hierbas maceradas, y 
guardando con ellos a los más 
graves. Se logra, también, que 
se establezca una tregua, que no 
se romperá ya nunca más, entre 
las dos tribus. Años más tarde, 
surgiría en aquel sector una de 
las más temibles guerrillas con 
las que tuvieron que enfrentarse 
las tropas de Chiang y las japo¬ 
nesas. En Kunming, la capital de 
la provincia, es donde unos seis 
mil estudiantes organizarían en 
plena ocupación japonesa, un 
levantamiento insurreccional 
memorable. Y donde, en la Gue¬ 
rra de Liberación, unidades 
compuestas de Lotos blancos y 
negros combatirán al lado del 
Ejército revolucionario». 

Cruzar aquellos macizos monta¬ 
ñosos constituyó una proeza sin 
precedentes. «Sólo en la cima 
del Pao-tung Kang, consignará 
Mao en su diario de guerra, una 
de nuestras columnas, pese a la 
inestimable ayuda de los Lotos, 
perdió las dos terceras partes de 
sus monturas. Cientos de bes¬ 
tias cayeron para no levantarse, 
más. Y, cientos de hombres y 


mujeres conocieron la misma 
suerte». 

OTRA GRAN 
OPERACION: 

EL CRUCE 
DEL RIO TATU 

A fines de mayo de 1935, bor¬ 
deando impresionantes barran¬ 
cos, la Larga Marcha se presen¬ 
taba en la orilla derecha del Tatú. 
Era imposible vadearlo si no se 
ocupaba antes el único puente 
de cadenas existente, en las in¬ 
mediaciones del Anchuent- 
chang. La primera sorpresa para 
las tropas del Kuo-Ming-Tang 
fue ver aparecer por allí a las 
fuerzas comunistas, tan cerca de 
una ciudad importante. Los 
hombres de la Larga Marcha sa¬ 
bían que debían operar rápida¬ 
mente porque si no corrían el pe¬ 
ligro de encontrarse atenazados 
por dos columnas del Ejército de 
«pacificación» de Chiang. El 
franqueo del Tatú comienza el 
30 de mayo. La zona escogida 
es la del puente suspendido, el 
de las trece cadenas, cuyo piso 
de maderos había sido quemado 
por las tropas de Chiang que lo 
custodiaban. Protegido por el 
fuego de varias armas automáti¬ 
cas, el puente era una auténtica 


trampa. Sin embargo, la primera 
noche, un grupo de veinte hom¬ 
bres, armados de sables y de 
bombas de mano, colgados de 
los cables metálicos, cruzaron 
sigilosamente el puente y ex¬ 
terminaron a la guarnición ene¬ 
miga. Se colocaron los travesa¬ 
dos nuevos—que los carpinte¬ 
ros de Mao acababan de fabricar 
en un bosque cercano— y la 
Larga Marcha empezó a pasar a 
la orilla izquierda. Unos veinti¬ 
cuatro mil hombres, enviados 
por el estado mayor rojo hacia el 
sector de Luting, para distraer 
tropas adversas, pasaron el río 
en un ferry-boat recuperado 
por un comando revolucionario. 
Pese a los repetidos bombar¬ 
deos aéreos, el número de bajas 
del Primer Ejército de Línea fue, 
esta vez, muy reducido: apenas 
medio centenar de muertos. 


LA LARGA MARCHA 
AL ASALTO 
DE LAS GRANDES 
MONTAÑAS NEVADAS 

Catorce días tardaron en reco¬ 
rrer los 700 kilómetros que sepa¬ 
ran el río Tatú de Maoking, al pie 
de los grandes picachos, algu¬ 
nos de los cuales rebasan los 


..NO NOS SACRIFIQUEMOS POR LOS «SEÑORES OE LA GUERRA», TRAIDORES A LA NACION. ALISTEMONOS EN EL EJERCITO ROJO PARA 
LUCHAR CONTRA EL JAPON», DICE ESTA «PINTADA» CONSERVADA DESDE LOS DIAS DE LA MARCHA. 






CASINO DE LOS -SEÑORES DE LA GUERRA» EN TSUNYI DONDE, UNA VEZ OCUPADO POR LOS REVOLUCIONARIOS, SE CELEBRO EL PLENO 
DEL PARTIDO COMUNISTA CHINO DURANTE ENERO DE 1935. EN PLENA -LARGA MARCHA». ALLI, MAO SERIA PROCLAMADO MIEMBRO 
MAXIMO DEL COMITE CENTRAL. EL EDIFICIO FUE CONSTRUIDO FIELMENTE EN 1949. 


5.000 m. En laS marchas que 
precedieron ta escalada, las tro¬ 
pas habían sufrido mucho por el 
calor y su vestimenta de algodón 
era inapropiada para afrontar las 
bajas temperaturas reinantes en 
las alturas. Y menos aun la brisa 
glacial del Tibet. Miles de perso¬ 
nas perecerían en las cuatro se¬ 
manas que duró aquella otra 
gran prueba a que fue sometida 
la Larga Marcha. Las afecciones 
cardíacas estuvieron a punto de 
costar la vida a dos de sus jefes: 
al joven general Lin Piao y al pro¬ 
pio Mao, que fueron rápida¬ 
mente evacuados hacia la llanu- 
- ra. A primeros de julio, la cara¬ 
vana llega a la primera aldea tibe- 
tana, en la que descansará un 
par de días, antes de reempren¬ 
der la marcha hacia Mu-Kong. 
Este importante pueblo tibetano 
sería rebautizado en honor a 
Mao y a Niel Erh, el autor del 
himno La Marcha de los Vo¬ 
luntarios. En Mao-eulhai, que 
era el nuevo nombre de Mu- 
kong, se celebró la conferencia 
del Politburó elegido en Tsuenyi 
ocho meses antes. Allí se adoptó 


y se publicó, el 1.° de agosto de 
1935, el «Llamamiento a todos 
los patriotas para la resistencia 
contra el Japón y por la Salva¬ 
ción Nacional», en el que se pe¬ 
día la rápida creación de un 
frente unido. Nótese que, a me- 
diadqs de julio, se había operado 
el contacto del Primer Ejército de 
Línea, mandado por Mao, Chu 
Teh, Lin Piao y Chu En-lai, y el 
del Cuarto Frente, acaudillado 
por Chang Kuo-Tao. Pronto se 
puso de manifiesto el hondo 

abismo que separaba a ambos 
mandos. Kuo-Tao era partidario 
de instalarse en la parteNO de la 
provincia de Setchuán, mientras 
que Mao y sus compañeros opi¬ 
naban, por el contrario, que de¬ 
bían llegar, cuanto antes a las 
montañas de Shensi. Los hom¬ 
bres de la Larga Marcha esgri¬ 
mían para ello tres argumentos 
clave: la unánime adhesión del 
campesinado de aquella región, 
la posibilidad de establecer la 
mejor base revolucionaria de 
que pudiera disponer el Ejército 
rojo y la certeza de que, por am¬ 
bas razones, el ejército del 


Kuo-Ming-Tang primero y el in¬ 
vasor japonés después, acaba¬ 
rían acudiendo a la cita. Y así 
ocurrió, en efecto. La Larga Mar¬ 
cha no contaba ya más que con 
unos treinta mil soldados, rendi¬ 
dos, andrajosos, mientras que 
las fuerzas de Kuo-Tao ascen¬ 
dían a cincuenta mil hombres. 
Pero la personalidad de Mao te¬ 
nía ya duros perfiles y Kuo-Tao 
tuvo que inclinarse. En realidad 
lo que hizo fue fingir que acataba 
la decisión del Politburó, puesto 
que pocas fechas más tarde, 
aprovechando un duro encuen¬ 
tro con las fuerzas del Kuo- 
Ming-Tang, dio media vuelta, se 
dirigió hacia el sur, no supo evi¬ 
tar a sus tropas que cayeran en 
múltiples emboscadas, lo que 
motivó el desgajamiento de cier¬ 
tas unidades, que regresaron a 
Shensi, reuniéndose con la 
Larga Marcha, a la vez que otros 
destacamentos se rendían a las 
tropas de Chiang. Tchang Kuo- 
Tao terminaría sus días, triun¬ 
fante ya la Revolución China, re¬ 
fugiado en el enclave británico 
de Hong-Kong. 
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EL PRIMER EJERCITO DE LINEA —MAXIMO PROTAGONISTA DE LA «LARGA MARCHA- 
FUE DIRIGIDO POR MAO, CHU TEH, LIN PIAO Y CHU EN-LAI. DE ESTE CUARTETO, EL 
GRABADO RECOGE LAS FIGURAS DEL PRIMERO Y TERCERO. 


TRAVESIA 
DE LAS 

TIERRAS VERDES 

La marcha a través de la región 
pantanosa de las Tierras Verdes 
se llevó a cabo desde fines de 
julio hasta comienzos de sep¬ 
tiembre de 1935. Y fue, sin duda 
alguna, uno de los más difíciles 
trances por que pasó la Larga 
Marcha. Los historiadores son 
unánimes en reconocer que 
aquella etapa de la retirada del 
Primer Ejército de Línea, consti¬ 
tuyó el episodio más heroico que 
se recuerda en la historia de la 
logística. 

Las Tierras Verdes eran, en rea¬ 
lidad, un ¡menso pantano recu¬ 
bierto por una espesa alfombra 
de hierba y sepultado continua¬ 
mente por una agobiante niebla 
baja. Por ellas soplaba casi 
siempre un viento tortísimo, que 
solía degenerar en aterradoras 
tormentas de lluvia y granizo. 
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Los componentes de la Larga 
Marcha tuvieron que dormir las 
más de las veces agrupados de 
dos en dos o de cuatro en cuatro, 
apoyándose unos contra otros, 
porque el tenderse allí signifi¬ 
caba una muerte cierta. Durante 
la etapa intermedia, que duró 
diez días y diez noches, no en¬ 
contraron la menor huella hu¬ 
mana y se nutrieron tan sólo de 
hierba seca, llegando a beber 
sus propios orines. Por vez pri¬ 
mera se dieron varios casos de 
enloquecimiento. Muchos otros 
no lograron sobrevivir a este úl¬ 
timo combate contra la naturale¬ 
za. 

Los expedicionarios aún ten¬ 
drían que librar batalla dos veces 
contra la División n.° 49, del 
Kuo-Ming-Tang, mandada por 
. Hu Tsung-Nan. En el primer en¬ 
frentamiento, una de las unida¬ 
des de la Larga Marcha, el XXX o 
Ejército de Hsü Hsiang-Tao, falto 


de mapas y de brújulas-, se per¬ 
dió y se metió en un terreno pan¬ 
tanoso, en el que perecieron la 
mayor parte de sus hombres. 
Días más tarde, los comunistas 
chinos se internaban en la última 
cordillera de montañas que los 
separaban de la base revolucio¬ 
naria de Shensi. 


LOS MONTES LUIPAN: 

EL POSTRER 
OBSTACULO TIBETANO 

El paso por estas montañas fue 
también muy accidentado. Los 
Mantzús, tribus tibetanas de un 
primitivismo feroz, hostigarán 
sin cesar a la Larga Marcha, ten¬ 
diéndole emboscada tras em¬ 
boscada. El mando de las fuer¬ 
zas revolucionarias se ve obli¬ 
gado a dividir la caravana en pe¬ 
queños grupos, al estilo de las 
expediciones americanas que 
iban a la conquista del Oeste, 
para poder enfrentarse eficaz¬ 
mente con los asaltantes. Antes 
de llegar a las fértiles llanuras del 
Río Amarillo, les sale al paso ca¬ 
ballería musulmana, al servicio 
de Chiang, de cuyo asedio se 
libran sin grandes dificultades. 

Al fin, pocos días después, 
irrumpen en la altiplanicie del 
Kansu. Orillean Huining y alcan¬ 
zan la provincia de Shensi. Al 
llegar a su destino, la Larga Mar¬ 
cha se compone solamente de 
siete mil supervivientes. Han 
andado diez horas diarias, de 
promedio, durante trescientas 
sesenta y ocho jornadas. 

En las inmediaciones de la base 
de Shensi, Mao y sus hombres 
son acogidos por el propio jefe 
del XV o Cuerpo del Ejército rojo, 
Hsü Hai-Tung, que cabalga al 
frente de un reducido grupo de 
jinetes. 

— ¿Eres el camarada Hai- 
Tung?, pregunta Mao. 

— Sí, soy yo. Y tú debes ser el 
camarada Mao, ¿no es así? 











— Así es. Y os agradecemos de 
todo corazón que os hayais to¬ 
mado la molestia de haber salido 
a esperarnos. 


LA REVOLUCION 
CHINA EMPRENDE 
OTRA LARGA MARCHA 


Al día siguiente de haber llega¬ 
do, 26 de octube de 1935, se 
publicaba el manifiesto del Ejér¬ 
cito Popular de Liberación, que 
comportaba ocho puntos: 1 .° 
Unir todas las clases y capas 
sociales oprimidas, obreros, 
campesinos, soldados, inte¬ 
lectuales y comerciantes, to¬ 
das las organizaciones popu¬ 
lares, todos los partidos de¬ 
mocráticos, todas las mino¬ 
rías nacionales, todo^ los 
ciudadanos chinos que están 
en el extranjero y demás pa¬ 
triotas, para formar u'n frente 
unido nacional, destituir al 
gobierno dictatorial de 
Tchiang - Hai - chek y consti¬ 
tuir un gobierno democrático 
de coalición. 2.° Detener, juz¬ 
gar y castigar a todos los cri¬ 
minales de guerra y a 
Tchiang-Kai-chek el primero. 
3.° Abolir el régimen feudal 
de Tchiang-Kai-chek, reali¬ 
zar la democracia popular y 


garantizar al pueblo la liber¬ 
tad de palabra, de expresión, 
de reunión y de asociación. 
4.° Abolir las instituciones co¬ 
rrompidas del régimen de 
Tchiang-Kai-chek y eliminar 
a todos los funcionarios inde¬ 
licados y establecer un go¬ 
bierno limpio y correcto. 5.° 
Confiscar todos los bienes de 
las cuatro familias de 
Tchiang-Kai-chek, de T. V. 
Soong, de H. H. Kung y de los 
hermanosTchen, que contro¬ 
lan el 70% del capital del país 
y cuyas fortunas personales 
se estiman en más de 20.000 
millones de dólares, así 
como los bienes de los prin¬ 
cipales criminales de guerra, 
desarrollar la industria y el 
comercio de la burguesía na¬ 
cional, mejorar las condicio¬ 
nes de vida de los obreros y 
empleados, y socorrer a los 
siniestrados e indigentes. 6.° 
Abolir el sistema de explota¬ 
ción feudal y aplicar el sis¬ 
tema «la tierra para quienes 
la trabajan». 7.° Reconocer el 
derecho a la igualdad y a la 
autonomía de las minorías 
nacionales en todo el territo¬ 
rio chino. 8.° Repudiar la trai¬ 
dora política extranjera y no 
reconocer la validez de los 
tratados y deudas contraídas 
por Tchiang-Kai-chek en el 


extranjero durante la guerra. 
Firmar tratados comerciales 
y amistosos con los países 
extranjeros, basándolos en 
la igualdad y el interés recí¬ 
proco. 

Al terminar la primera Conferen¬ 
cia del Consejo Supremo Revo¬ 
lucionario, celebrado en la base 
soviética de Shensi, las últimas 
palabras de Mao Tsé-tung fue¬ 
ron estas: 

— Ahora, camaradas, va¬ 
mos a seguir trabajando de 
firme, para probar al mundo 
que China es algo más que 
«un lugar ideal para cultivar 
adormideras». 

Hoy, en la gran sala que se ha 
consagrado a la Larga Marcha en 
el Museo de la Revolución de 
Pekin, ante un inmenso mapa 
que se va iluminando, de río en 
río y de cordillera en cordillera, 
de este a oeste y de sur a norte, 
una joven muchacha relata a los 
visitantes los hitos esenciales de 
aquella proeza sin par. Y para 
que salgan de allí con una son¬ 
risa en los labios, les explica las 
peripecias de una mujeruca que 
consiguió llevar su modesta ba¬ 
tería de cocina, desde Kiangsi 
hasta Shensi, sin perder ni una 
sola cuchara. ■ E. P. P. 



SOLO SIETE MIL PERSONAS LOGRARON LLEGAR A YENAN, TERMINO DE LA -LARGA MARCHA». DICHA CIUDAD, QUE AQUI VEMOS EN 
PERSPECTIVA, SERIA A PARTIR DE ESE MOMENTO LA CUNA DE LA REVOLUCION SOCIALISTA CHINA. 
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Si su trabajo como actor le ha dado una popularidad y 
un prestigio sobresalientes en nuestro país, la per¬ 
sonalidad de Fernando Fernán Gómez no se agota 
en esta faceta. Por el contrario, su trayectoria se 
caracteriza por una inquietud intelectual que le ha 
movido a abordar muy diversos campos expresivos. 
Cine, teatro y televisión han sido los más habituales 
(y todos recordamos films como «La vida por delan¬ 
te» o «El extraño viaje», montajes como «La sonata a 
Kreutzer» o «Mi querido embustero», programas 
como «Juan Soldado» o «El picaro»), pero no-hay 
que olvidar que Fernán Gómez es también el creador 
del premio «Café Gijón», y el autor de la novela «El 
vendedor de naranjas», de algún libro de poesía y de 
las obras teatrales « Marido y medio» y « Pareja para la 
eternidad». 

Precisamente es una obra de teatro suya —« La coar¬ 
tada», finalista del premio «Lope de Vega» en su 
última edición — la que ahora ofrecemos integra en 
TIEMPO DE FIISTORIA. Se basa (de ahí la publica¬ 
ción en nuestras páginas) en un hecho histórico: la 
conjura que, contra los omnipotentes^Medicis, prota¬ 
gonizaron la familia Pazzi y un importante sector 
eclesiástico en la Florencia renacentista de 1477. 
Para la mejor comprensión de la obra de Fernán 
Gómez, advertiremos que su desarrollo no mantiene 
una continuidad cronológica, sino que va ofreciendo 
saltos atrás en el tiempo después de cada monólogo 
del protagonista, el padre Maffei, uno de los brazos 
ejecutores de la conspiración. 












“LA COARTADA” 

(Texto íntegro) 


FERNANDO FERNAN GOMEZ 


PERSONAJES 

BLANCA DE MEDICIS, joven esposa de 

CRIADO, de Antonio Maffei, padre. 

Guillermo de Pazzi. 

PADRE, de Antonio Maffei. 

ISABELA, hija del boticario Antonio di 

MUJER, del pueblo. 

Prato. 

FRANCISCO DE PAZZI, hermano de 

LUCRECIA, madre de Isabela, mujer de 

Jacobo. 

Antonio. 

GUILLERMO DE PAZZI, cuñado de 

ESTEBAN MAFFEI, joven clérigo. 

Lorenzo de Médicis. 

MONTESECCO, bandido. 

JULIAN DE MEDICIS. 

EL CARDENAL RIARIO. 

LORENZO DE MEDICIS. 

JACOBO DE PAZZI. 

CLAUDIA, niña de doce años. 

BAGNONE, clérigo. 

CORTEJO, de Lorenzo de Médicis. 

BEPPO, mancebo de botica. 

CORTEJO, del Cardenal Riario. 

ANTONIO DI PRATO, boticario. 

SECUACES, de los Pazzi. 

BEFFONE, ebanista. 


En Florencia, siglo XV 
















CUADRO I 

Callejón en Florencia. 

Tocan a rebato las campanas. 
Griterío que proviene de otras 
calles de la ciudad. 

Entra, huyendo, Esteban Maf- 
fei. Habla como si otra persona 
le acompañase, pero esa otra 
persona no existe. Esteban 
Maffei esta solo. 

MAFFEI.—¡No ha muerto! 
¡No ha muerto! ¡Os digo que 
no ha muerto! ¡El no ha 
muerto, y nosotros no hemos 
conseguido nada! Ha muerto 
el otro, su hermano, pero él 
no. Corremos un gran peligro, 
Jacobo de Pazzi, un gran pe¬ 
ligro... No tratéis de enga¬ 
ñarme, estoy cierto de lo que 
os digo. Aunque el rojo esta¬ 
llido de la sangre en la herida 
me nubló la vista, tuve fuer¬ 
zas para verle marcharse vivo 
hacia la sacristía... ¿O lo ha¬ 
béis visto mejor que yo? ¿Po¬ 
déis asegurármelo? Se formó 
tanto revuelo en aquel mo¬ 
mento que quizá yo... Pero 
esto es un consuelo inútil. No, 
no podéis asegurarme nada. 
No me dejeis solo ahora, Ja- 
cobo de Pazzi, no me abando¬ 
néis. Vos sabéis que yo no he 
hecho nada. Todos vosotros 
lo sabéis. Lo sabéis mejor que 
nadie. Y el Cardenal Riario 
también sabe que yo no he si¬ 
do, ¡no he sido yo! Hace años 
que no vivo en Florencia; me 
marché de estos campos, de 
niño. Soy ajeno a las luchas 
de esta ciudad, no conozco a 
los Médicis, ni os conocía a 
vosotros, a los Pazzi. ¿Cómo 
iba a haber hecho nada yo? 
¿Por qué? Decidme, ¿por 
qué? ¿Tenía alguna razón, al¬ 
gún motivo? ¿Quién soy yo 
para hacer esto? ¿Quién, de¬ 
cidme? Explicadles a todos, a 
los jueces, a la familia Médi¬ 
cis, a los hombres de Floren¬ 
cia, que yo no soy nadie. A mi 
no me creerían aunque se lo 


dijese a gritos y entre lágri¬ 
mas, aunque me rasgase el 
pecho para hablarles con el 
corazón en la mano. Han en¬ 
loquecido, y lo único que 
quieren es un culpable. Pero 
vos sabéis que ese culpable no 
soy yo. Explicadles a todos 
que yo no soy nadie. ¡Teneis 
que explicárselo antes que 
sea demasiado tarde! No po¬ 
déis abandonarme aho¬ 
ra...Teneis que decirles a to¬ 
dos que yo no he sido, que no 
estaba allí, ni estaba en nin¬ 
gún lado, en ningún lado... 
¡Lo sabéis, Jacobo de Pazzi! 
¡No, esperad, no os marchéis! 
¡No os vayais solo, no me de¬ 
jeis! Yo no sé el camino. ¿Por 
dónde, por dónde es? Yo no 
soy nadie. Decídselo. ¿Cómo 
puedo haber hecho nada? De¬ 
cidles que nunca he sido na¬ 
die. ¡Yo no existo ni he exis¬ 
tido nunca! ¡Cómo puedo ha¬ 
berlo hecho yo! ¡Cómo puedo 
haber matado a Lorenzo de 
Médicis! ¡No corráis, no me 
dejeis solo! 

Sale huyendo tras el otro 

CUADRO II 

La botica de Antonio di Prato. 

Antonio, trabajando. Beppo, 
en traje de domingo. 

BEPPO.— (Mirando un frasco 
de botica que alarga a su maes¬ 
tro). —¿Y esto qué eá¡, micer 
Antonio? 

ANTONIO.—Beppo, tienes 
que aprender a leer. 

BEPPO.—Si me vais di¬ 
ciendo los nombres, yo voy 
distinguiendo los frascos por 
los adornos. 

ANTONIO.—Sí, así empecé 
yo. Pero luego aprendí a leer. 

BEPPO.—Mi padre dice que 
para ser boticario no hace 
falta saber leer. 

ANTONIO.—Tu padre es 


más viejo que yo. Es de otros 
tiempos. Ahora todo se ha 
puesto muy difícil. Y este ar¬ 
te, más que otros. ¿Por qué 
crees tú que sirvo yo a los Mé¬ 
dicis y a los Pazzi y al Obispo? 
Pues porque sé leer. 

BEPPO.—Y porque sois el 

mejor. 

\ 

ANTONIO.—No, Beppo. Na¬ 
die es el mejor. O por lo me¬ 
nos nadie sabe quién lo es. Ni 
eso importa mucho. Pero sí 
importa trabajar bien. Y yo 
trabajo bien porque he leído. 

BEPPO.—¿De veras? 

ANTONIO.—Créeme, Beppo, 
en Florencia los boticarios 
que no sepan leer ya pueden 
dejar su oficio. Y tú, si no 
aprendes, te tendrás que vol¬ 
ver al campo, con tu padre. 

BEPPO.—No, no, eso sí que 
no. 

ANTONIO.—Claro. Floren¬ 
cia es más bonita. 

BEPPO.—El campo es para 
los viejos. Aquí las cosas 
cambian y uno también 
puede cambiar. 

ANTONIO.—Pues • para em¬ 
pezar el cambio, esa cabeza 
llena de pelos llénatela tam¬ 
bién de letras. 

BEPPO.—Alguien tendrá que 
enseñarme. 

ANTONIO.—Mi hija Isabela 
puede hacerlo. 

BEPPO.—¡Ah! Si me enseña 
su hija, ya lo creo que apren¬ 
do. 

ANTONIO.— (Le da un pesco¬ 
zón). ¡Para eso te crees muy 
listo, eh! Anda, tráeme la sal¬ 
via. 

Beppo va por lo pedido. Sue¬ 
nan unos golpes en la puerta. 

BEPPO.—¿Voy a abrir, 
maestro? 
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Llega Lucrecia, de la cocina. Se 
limpia las manos en un delan¬ 
tal. 

LUCRECIA.—Deja, voy yo. 
Es Beffone, le he visto desde 
la ventana. (Sale). 

ANTONIO.—Ese te va a qui¬ 
tar la novia. 

BEPPO.—Pues tampoco sabe 
leer. 

ANTONIO.—Para la ebanis¬ 
tería ninguna falta le hace. 

Entran Beffone y Lucrecia. 

BEFFONE.—¿Huy, que sa¬ 
broso spezzatino se va a co¬ 
mer hoy en esta casa! 

LUCRECIA.—¿Sí ? ¿De 
dónde sacas eso? 

BEFFONE.—Del olor que 
despide el ama. 

LUCRECIA.—Sí que entien¬ 
des tú de guisos... No es spez¬ 
zatino, sino judías con corte¬ 
za. 

ANTONIO.—Lo que has 
olido es de aquí: orégano. 

Sale Lucrecia hacia la cocina. 

BEFFONE.—Buenos días, 
maestro. ¿Trabajando en 
domingo? 

ANTONIO.—No trabajamos. 
¿No ves que éste está vestido 
de paje de corte? Esto que 
hago es estudiar. Hay que 
aprender siempre cosas nue¬ 
vas. 

BEFFONE.—Andese con 
cuidado, maestro, con tantas 
cosas nuevas. Se cuenta de 
muchos brujos que han aca¬ 
bado mal. 

ANTONIO.—Nada tiene que 
ver esto con la brujería. Si 
quieres cómparar, compá- I 
ralo con la cocina. 

BEFFONE.—Prefiero mi ar¬ 
te. No hay que inventar. Las 
sillas siempre han sido igual, j 


1 y las mesas, y los arcones, y 
así seguirán por los siglos de 
los siglos. 

ANTONIO. — De eso no en¬ 
tiendo. 

I 

BEFFONE.—Aprendes lo 
que te enseña tu maestro, en¬ 
señas lo mismo a tu aprendiz, 
y así no hay peligro de morir 
en la hoguera. 

ANTONIO.—La botica és 
1 distinta, muchacho. Hay 
gente que no quiere morir ni 
en la cama. Si las medicinas 
son malas, hay que inventar 
otras mejores. 

BEFFONE.—¿Aunque os 
abrasen por ello? Prefiero las 
sillas. Los hombres también 
necesitan sentarse para no 
morirse, ¿no creeis, Antonio 
di Prato? 

ANTONIO.—También. Tu 
arte es bello y útil. 

BEFFONE.—Lorenzo de 
Médicis va a regalar una villa 
a su cuñado, Guillermo de 
Pazzi. Han estado en el taller 
hablando con mi maestro. Le 
van a 1 leñar las arcas de onzas 
de oro. 

Antonio está moliendo en el 
mortero. Asoma Lucrecia con 
otro mortero en la mano. 

LUCRECIA.—¿Tienes pere¬ 
jil? 

ANTONIO.—Sí, por aquí ha¬ 
bía. Toma. 

Beffone da un codazo a Beppo. 

BEFFONE.—El mismo ofi¬ 
cio. Vas para cocinera. 
¿Dónde está Isabela, ama Lu¬ 
crecia? 

LUCRECIA.—Salió a la 
plaza con Adriana y con Aldo. 

Vuelve a la cocina. 

BEFFONE.—Dijo que me es¬ 
peraría aquí. 

ANTONIO.—Lorenzo y ese 


Cardenal que ha venido de 
Roma van a Misa Mayor y 
querían ver el cortejo. 

Llega de fuera un rumor que va 
creciendo. 

BEFFONE.—Y vos, maestro, 
¿seguís cocinando? ¡Quitaos 
el mandil y vamos nosotros 
también! 

Beppo va a mirar por la venta¬ 
na. 

ANTONIO.—Hace ya media 
hora que ha empezado la mi- 
| sa. 

Beffone esta impaciente. 

i BEFFONE.—No se si salir a 
¡ encontrar a Isabela. 

BEPPO.—No se ha ido para 
siemDre. 

BEFFONE.—Tú atiende a 
ver si sale por ahí Satanás, y 
calla. 

Asoma Lucrecia por la cocina. 

LUCRECIA.—¿No oís? Pa¬ 
rece que gritan... (Va hacia la 
ventana) ¿Ves algo, Beppo? 

Llaman a la puerta. 

BEPPO.—Desde aquí no. 

Crece el rumor, se acerca. 

ANTONIO.—Ve a abrir, 
Beppo. 

Beppo va hacia la puerta. 

LUCRECIA.— (Asustada). 
¡Antonio, Isabela está en la 
calle! 

Beppo abre. Isabela, fatigada, 
convulsa, se adelanta. 

LUCRECIA.—¡Isabela! 

ISABELA.— (Gritando). ¡Han 
matado a los Médicis! 

A Antonio se le cae de la mano 
el recipiente que sostenía. 
Choca con otro y los dos se es¬ 
trellan en el suelo. 
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CUADRO III 

Callejón junto a la botica de 
Antonio di Prato. Llega fugiti¬ 
vo, jadeante, Esteban Maffei. 
En la misma situación del 
cuadro primero, hablando con 
una persona invisible. 

MAFFEI. —¿Hemos llegado 
ya? ¿Esta es la botica de An¬ 
tonio di Prato, vuestro ami- 1 
go?... ¿La puerta trasera?... 
Esperad un momento, espe¬ 
rad. No entréis todavía...'De- : 
cidme antes lo que vais a ha- ¡ 
cer, decídmelo claramente. 
No pensareis acusarme a mí, 
no pensareis echar sobre mí 
la culpa y decir que lo he he¬ 
cho yo. Sí, ya sé que el botica¬ 
rio es hombre de vuestra con¬ 
fianza, que os lo debe todo, 
me lo habéis dicho. Os debe 
muchos favores, pero os los 
debe a vos, a Jacobo de Pazzi. 
¿A mí, qué me debe? Vos ten¬ 
dréis que valerme ante él, 
porque yo para él no soy na¬ 
die. Nadie... Ni siquiera soy 
ya de aquí, de Florencia. Me 
fui tan joven... ¡No, no entréis 
solo, no entréis! ¡No me 
abandonéis ahora! ¡Vos sa¬ 
béis que yo no he sido, que yo 
no he alzado la mano contra 
nadie! ¡Ni he salido de Roma, 
ni de casa de mi padre! ¡No, 
no ha salido aún ni del vientre 
de mi madre! ¡No estoy aquí, 
en Florencia! ¡No me toquéis, 
soltad! ¿Por qué, por qué me 
sujetáis así? ¿Soy la garantía 
de vuestra inocencia? Sí, 
ahora lo comprendo. He 
caído en una celada: El Car¬ 
denal Riario y vosotros los 
Pazzi, me necesitáis coijio 
víctima expiatoria... Si la ju¬ 
gada hubiese salido bien, 
bien para todos... Pero en sa¬ 
liendo mal, yo pagaré por vo¬ 
sotros y vosotros seguiréis 
como siempre... ¡Decidme 
que no, que no es eso! No me 
dejeis perdido... Perdido 
como estoy desde que me tra¬ 
jisteis aquí. 


Un trueno. Estalla una tor¬ 
menta. 

CUADRO IV 

Bosque en las cercanías de 
Florencia. 

Esteban Maffei vaga perdido 
en medio de la tormenta que 
acaba de desencadenarse. 

MAFFEI. —Perdido... ¿Cómo 
es posible? En estos bosques 
pasé mi infancia. No debo es¬ 
tar ya lejos de mi casa. Era j 
hacia allá... Pasado el torren¬ 
te... Pero, ¿está el torrente por j 
ese lado? Cuando llegue a este 
claro del bosque venía de... de 
por allí... Sí, ese era mi cami¬ 
no. ¡Oh, Dios! A la luz del día 
conocería todo esto. Aunque, 
¡quién sabe! Hace ya tantos 
años... Por aquí correteába- ¡ 
mos mi hermano y yo. Y por 
aquí vine algún día con Clau¬ 
dia. Yo recogía flores silves¬ 
tres para que ella se adorna¬ 
se. Siempre le faltaba una de 
algún color y había que se¬ 
guir buscando. Pero, ¿por qué 
pienso ahora en eso? ¿Para 
distraerme? Sí, para espan¬ 
tar el miedo. ¿Qué ha sido 
eso? El ruido del torrente... 
No, ha sido como una voz... 
No; no puede haber voz tan 
potente. 

Un relámpago más intenso que 
los otros. Maffei se asusta. Se 
! recupera después. 

De nada me ha servido la luz 
del relámpago. Ahora re¬ 
cuerdo que nunca había visto 
el bosque en la tormenta. Es 
otro. Las hojas verdes de los 
árboles ahora estaban blan¬ 
cas. Blancos los troncos... Pe¬ 
ro, ¿no he vislumbrado un 
brillo hacia ese lado? ¿No se¬ 
ría el torrente? Claudia y yo 
lo mirábamos desde arriba. 
Ella tiraba flores y me mira¬ 
ba. Pero nunca me atrevía a 
recogerlas. Se las llevaba la 
corriente. No, no debo andar. 
Mejor no dar ni un solo paso. 


Recuerdo... sí... sólo eso... que 
el torrente surgía de pronto... 
en un desnivel del suelo... 
como a traición... Mejor, no 
moverme... Pero, ¿cómo 
permanecer aquí toda la no¬ 
che? 

« 

Pausa. Tras el ruido de un 
trueno, en el silencio, se oye 
más fuerte el rumor del torren¬ 
te. 

No, no debo moverme; está 
aquí, junto a mí, a un paso... 
Algo se ha movido, algo ha 
sonado... Sí, como si alguien 
hubiese corrido...! 

Pausa. Escucha, en tensión. 

¡Favor! 

Pausa. 

¡Favor! ¡Socorredme! ¡Me he 
perdido en la tormenta! 

Pausa, silencio. 

Y sin embargo... estoy seguro 
de haber oido pasos. 

Quizá alguna alimaña, al¬ 
guna bestia del bosque. 

Cae al suelo, tembloroso. 

Dios mío. Dios mío. ¿Por qué 
terminar así? ¿Por qué deseas 
que mi vida acabe de este 
modo, si he venido tan solo a 
servirte? Padre nuestro, que 
estás en los cielos, santificado 
sea el tu nombre... 

Se oye una voz, pero sin enten¬ 
derse lo que dice, por el fragor 
de la tormenta. Maffei, que 
algo ha percibido, suspende la 
oración. Queda en silencio, 
expectante, tembloroso. Vuelve 
a oirse de nuevo la misma voz. 
Maffei, inmóvil, pregunta de¬ 
sentonadamente. 

¿Qué?... ¿Quién va? 

Entre los árboles, se divisa la 
silueta de un hombre que se 
acerca. El hombre vuelve a ha¬ 
blar igual que antes, quizá re- 
I pite la misma frase, pero el 
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ruido de la lluvia, del viento, de 
las hojas cubre sus palabras. 
Maffei pregunta frenético. 

¿¡Qué decís!? 

MONTESECCO.— (Que ha 
llegado al claro del bosque, y 
ahora es visible). 

Que alcéis los brazos, eso di¬ 
go. Y que os alcéis vos mismo 
también si os quedan fuerzas. 
¡Vamos, alzaos! 

Monteseco empuña una daga y 
se ha acercado, amenazador, a 
Maffei. Maffei, con dificultad, 
temblorosos sus brazos alza¬ 
dos, se levanta. 

MAFFEI.—¿Quién sois? 

MONTESECCO.—Poco im¬ 
porta. 

MAFFEI.—Necesito ayuda, 
por eso gritaba... Estoy per¬ 
dido. La tormenta me ha he¬ 
cho perder el camino. 

MONTESECCO.—A mi 

también. 

MAFFEI.—Podéis enfundar 
el arma, no tengáis ningún 
temor... Yo estoy indefenso. 
No pienso hacer nada contra 
vos. 

MONTESECCO. —Pero 
quizá yo contra vos sí pienso 
hacer algo. ¿Quién os dice lo 
contrario? 

Un momento, Montesecco se 
queda en silencio, quieto, con¬ 
templando el pavor de Maffei. 

¿Decís que os habéis extra¬ 
viado en el bosque, que ha¬ 
béis perdido el camino? Pues 
yaosdigo: yo también. Buena 
ayuda vamos a ser el uno para 
el otro. ¿Hacia dónde os diri¬ 
gíais? 

MAFFEI.—¿Sois de por 
aquí? 

MONTESECCO.—No. Soy 

de muy lejos. 


MAFFEI.—Pero, ¿conocéis 
estos lugares? 

MONTESECCO.—Poco. Al¬ 
go. 

MAFFEI.—Yo, antes, hace 
tiempo, sí los conocía... De 
niño. Nací por aquí y aquí me 
crié... Pero... ahora no re¬ 
cuerdo. ¡Hace ya tantos 
años...! Y, además, con esta 
tormenta... 

MONTESECCO.—A pesar de 
eso, si hacéis un esfuerzo... 
Con poco que me digáis, 
quizá yo pueda encaminaros. 

MAFFEI.—¿Creeis? 

MONTESECCO.—¿Hacia 
dónde ibais? 

MAFFEI.—Iba hacia... Hacia 
la casa grande... La que está 
más allá del torrente. Por 
aquí cerca hay un torrente, 
¿no habéis escuchado el ru¬ 
mor del agua? 

MONTESECCO.—Sí; bien 
cerca debe de estar. 


MAFFEI.—La casa a la que 
voy yo es de su padre. 

MONTESECCO.—¡ Ah! 

MAFFEI.— (Muy despacio, 
precavido.) 

Yo soy el dominico, el padre 
Maffei. 

MONTESECCO.—¡Ah! ¿Sois 
vos? 

MAFFEI.—Cuando os he di¬ 
cho mi nombre ya lo cono¬ 
cíais. ¿Por qué? 

MONTESECCO. — Casuali¬ 
dades de la vida. Vos y yo te¬ 
níamos que vernos mañana 
en Florencia para un asunto 
muy importante. No, no os 
asombréis; el asunto es secre¬ 
to, pero no para unos cuantos. 
Y entre esos cuantos estamos 
vos y yo. No creo que este en¬ 
cuentro inesperado altere en 
nada nuestros planes. Pero si 
lo creeis así, me voy por 
donde he venido y os dejo otra 
vez a la buena de Dios. 


MAFFEI.—Pues, pasado el 
torrente... está la casa de Es¬ 
teban Maffei. Hacia allí voy 
yo. 

MONTESECCO.—¿La casa 
de Esteban Maffei? 

MAFFEI.—¿Sabéis cual os 
digo? ¿La conocéis? 

MONTESECCO.—¿La casa 
del padre Maffei? ¿Del domi¬ 
nico? 

MAFFEI.—¿Sabéis quién es 
el padre Maffei? 

MONTESECCO.—Sí... Bue¬ 
no, lo sé aunque no le conoz¬ 
co. No, no le he visto nunca. 

Maffei mira fijamente, deteni¬ 
damente, ü Montesecco. 

MAFFEI.—Pero... yo no voy a 
casa del padre Maffei, del 
dominico... 

MONTESECCO.—¿No? 


MAFFEI.—No, no es necesa¬ 
rio. Pero ¿por qué estáis ente¬ 
rado de todo? ¿Quién sois? 
¿Cómo os llamáis? 

MONTESECCO.—Yo soy 

j Montesecco. (Y enfunda su 
daga.) 

MAFFEI.— (Respira tranqui¬ 
lo). ¡Ah! Sois Montesecco... 
Creo que ... que la suerte nos 
ha unido. 

MONTESECCO.—Veremos, 
veremos... Si podéis ayu¬ 
darme a mí y yo puedo ayu¬ 
daros a vos, tendréis razón; 
pero si no, toda esta gran em¬ 
presa se ira al garete. De mo¬ 
mento, estamos perdidos. 

MAFFEI.—Pero algo podréis 
hacer. Supongo que estaréis 
más habituado que yo a estos 
trances. 

MONTESECCO.—Veamos 
cómo salir de ésto. ¿No re- 
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cordais nada del lugar? Claro 
que ¿cómo vais a recordar si 
esto está como boca de lobo? 
Pero, en fin, algo que pueda 
orientarnos. Mi única inten¬ 
ción era llegar a Florencia sin 
que me vieran, antes de que 
despuntase la aurora. 

MAFFEI. — Yo recuerdo 
que... sí, sólo eso... que la casa 
está más alia de ... pasado el 
torrente. Luego se cruza la 
vaguada y allí está la casa. 

MONTESECCO.—¡Y creeis 
que eso es poco! ¡No estamos 
descaminados, compañero! 
El torrente está justo aquí, 
aquí mismo. 

Da un golpe en la espalda a 
Maffei, le empuja hacia ade¬ 
lante. Maffei, asustado, cre¬ 
yendo que va a caer al torrente, 
se agarra a Montesecco. 

MAFFEI.—¡Ah! 

MONTESECCO. —(Divertido 
por el susto de Maffei.) 

No tan cerca, padre, no tan 
cerca. 

Vuelve a empujar a Maffei, y 
salen los dos. 

CUADRO V 

Sala de la casa de Esteban 
Maffei en el campo. No lejos de 
Florencia. 

Ha pasado la medianoche y el 
tiempo es tormentoso. 

Suenan unos aldabonazos y 
poco después cruza la escena 
un criado con una luz en la 
mano. Se cubre con una ropa 
improvisada. Desaparece por 
un corredor por el que vuelve a 
entrar precediendo a Maffei y a 
Montesecco. 

CRIADO. — ¡Señor Esteban, 
que sorpresa tan inesperada! 
Me compensa de los sustos 
que me han dado primero la 
tormenta y luego los aldabo¬ 
nazos. 


MAFFEI.—¿Te asusta la 
tormenta, Victorino? 

CRIADO.—¡Amí que va a 
asustarme! Pero cuando es¬ 
taba en el primer sueño, mi 
mujer ha pegado un grito que 
por poco salto hasta el techo. 
Voy a despertar a vuestro pa¬ 
dre. ¡Qué alegría se va a llevar 
mi señor! 

MAFFEI.—Estamos empa¬ 
pados. Podías, antes, encen¬ 
der la lumbre. 

CRIADO.—Teneis razón. (Va 
hacia el hogar.) 

MAFFEI.—O si no, deja. Yo 
encenderé mientras tú le avi¬ 
sas. Ganaremos tiempo. 

CRIADO.—Y recordarás tus 
años de muchacho. 

MAFFEI.—Es verdad. (A 
Montesecco.) Yo era el encar¬ 
gado de mantener vivo el fue- 

Sale el criado, que ha dejado la 
luz sobre una mesa. Maffei va 
hacia la lumbre, pero se detie¬ 
ne, antes de llegar, para llamar 
al criado. 

MAFFEI.—¡Victorino! 

Asoma de nuevo Victorino. 

VICTORINO.—Señor. 

MAFFEI.—¿Sigue habiendo 
vino en la alacena? 

VICTORINO.—Sí, ya lo sa¬ 
béis. Al señor le gusta que 
siempre haya una garrafa 

MAFFEI.—Me lo imaginaba. 
Mi padre no es partidario de 
las innovaciones. Sacadla vos 

mismo mientras yo enciendo | 
la lumbre, Montesecco. Así 
tendremos calor por dentro y 
por fuera. 

Sale Victorino. Maffei va a en¬ 
cender la lumbre. Montesecco 
saca de la alacena una garrafa 
y dos vasos y los pone sobre la , 


[ mesa. Habla mientras los lle- 
I na, y se sienta. 

MONTESECCO. — ¿Estáis ya 
más tranquilo? ¿Se os va pa¬ 
sando el susto, padre Maffei? 

MAFFEI. — Sí, y agradezco 
mucho vuestra ayuda. 

MONTESECCO.—Con el 

vino se os pasará del todo; 
para algunas ocasiones no 
hay mejor compañero. Yo 
también os doy las gracias de 
corazón, padre. En una noche 
endiablada como ésta, un te¬ 
cho, un fuego y un vaso no se 
pagan con todo el oro de los 
Médicis. 

MAFFEI. — Y si añadimos 
' una cama... 

MONTESECCO.—S i aña¬ 
dimos una cama no se pagan 
ni con todo el oro del mundo. 

MAFFEI. — Pues vereis que se 
añadirá. Ya ha prendido el 
fuego. Acercaos. 

Montesecco va hacia el hogar, 
llevando los vasos. 

MONTESECCO.—Ahora, 
antes de que aparezca vues¬ 
tro padre, os falta hacer algo. 

MAFFEI.—¿El qué? 

MONTESECCO.—Teneis 
que inventar un nombre. 

MAFFEI. — ¿Inventar un 
nombre? 

MONTESECCO.—Claro. 
¿No lo comprendéis? Teneis 
que inventar un nombre para 
mí. Tomad, padre... (Le alarga 
uno de los vasos). 

Esto os inspirará. 

MAFFEI. — Gracias. (Toma el 
vaso). 

MONTESECCO.—No creo 
que vuestro padre me haya 
visto nunca. Yo, al menos, no 
tenía noticias de su existencia 
hasta esta noche; ni siquiera 
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había oído nunca, que yo re¬ 
cuerde, pronunciar su nom¬ 
bre. Pero el mío lo conoce 
todo el mundo. No lo digo por 
vanidad, podéis creerme. Y 
para un anciano recien des¬ 
pertado en noche de tormen¬ 
ta, tantas sorpresas seguidas 
pueden ser muy graves. El hi¬ 
jo, el adorado hijo, que se pre¬ 
senta inesperadamente en el 
hogar tras largo tiempo de 
ausencia: «¡Hijo, hijo mío 
querido!» «¡Padre, padre 
mío!». Y, de repente: «Padre 
mío, os presento a mi amigo 
Montesecco». Y el buen viejo 
exclama: «¡Ah, horror, ho¬ 
rror! » Y se os muere como un 
pajarito. 

MAFFEI.—No creo que ocu¬ 
rriera eso; mi padre se con¬ 
serva fuerte. Pero opino que I 
teneis razón, no es necesario 
que sepa quien sois. 

MONTESECCO. — Eso 

pienso yo. ¡Vamos, un nom¬ 
bre, un nombre! 

MAFFEI.—¿Qué os parece 
Cassola? 

MONTESECCO.—¿Cassola? 
Bien, muy bien. Ya lo he utili¬ 
zado. También está bien 
vuestro vino. 

MAFFEI.—Hacía tiempo que 
no lo cataba. 

MONTESECCO.—Es bueno, 
pero habréis tenido ocasión 
de beberlo mejor. Sin embar¬ 
go, lo decís con nostalgia. 
¿Cuánto tiempo lleváis fuera 
de casa? 

MAFFEI.—Hice una visita a 
mi padre, va para dos años. 
Pero hace siete que marché a 
Roma. 

MONTESECCO.—¿Siete 
años? Más que suficiente. Allí 
se hace carrera de prisa. So¬ 
bre todo en vuestro oficio. 
Claro, que el mío es aún más 
rápido, pensareis. 


MAFFEI. — Sí, pero se acaba 1 
antes. 

MONTESECCO.—¿Estáis 
seguro? A mí me enseñaron 
de pequeño vuestros cole¬ 
gas... — o me pareció enten¬ 
derlo así — que el tiempo era 
igual de largo para todos. 
Para unos en la gloria de Dios, 
para otros en el infierno de 
Satanás. 

MAFFEI. — Sí, la eternidad es 
igual de larga para todos; 
pero el infierno, Montesec¬ 
co... 

MONTESECCO. — (Con 
cierta dureza). Prohibido ha¬ 
blar del infierno, padre. 

MAFFEI. — Vos habéis empe¬ 
zado. 

MONTESECCO.—Retiro lo 
dicho. Prefiero encontrár¬ 
melo por sorpresa que no sen¬ 
tirlo a diario aquí. 

MAFFEI. — Porque lo que 
prefieres en realidad es no 
creer en él. 

MONTESECCO.—Será por 

eso. 

MAFFEI. — Pero comprende 
que... 

MONTESECCO.—Padre, 
hace un rato, cuando os he 
encontrado perdido en el 
monte, he tenido la gentileza 
de no ejercer con vos mi ofi¬ 
cio; no ejerzáis el vuestro 
conmigo. 

MAFFEI. — Me parece que no 
ha sido gentileza. Ha sido 
conveniencia. Pero os lo 
agradezco igual. 

MONTESECCO.—Sí. Puede 
que tengáis razón. Ha sido 
más bien compañerismo, di¬ 
ría yo. Aunque sólo sea por 
unos días, los dos servimos al 
mismo amo. 

MAFFEI. — (Como reflexio¬ 
nando en voz alta.) 


Y no es sólo un nombre... 

MONTESECCO.—¿Qué de¬ 
cís? 

MAFFEI.—Que no es sólo el 
nombre lo que hay que inven¬ 
tar. Hay que pensar, además, 
quién sois, qué hacéis, cual es 
vuestra familia, de que vi¬ 
vís... 

MONTESECCO. — (Repren¬ 
diéndole dedo en alto, como a 
un niño.) 

Satanás os achicharrará por 
tantas mentiras. ¿No le teneis 
miedo? 

MAFFEI.—No es él quien 
juzga, Montesecco. 

MONTESECCO.—Podemos 
decir que soy otro sacerdote, 
como vos. ¿Qué os parece? 
Con estas ropas de viaje no 
nos diferenciamos mucho. 

MAFFEI.—No teneis el as¬ 
pecto de un clérigo. 

MONTESECCO.—¿Estáis 
seguro de que no? Se que soy 
lo que llaman «un hombre de 
aspecto sospechoso», pero los 
he visto peores en cualquier 
gremio. ¿Y artista? El maes¬ 
tro pintor Cassola que ha tra¬ 
bajado para Sixto IV y re¬ 
gresa a su ciudad natal. 

MAFFEI.—¿Y cómo conver¬ 
saríais con mi padre si os in¬ 
terroga? El es buen aficiona¬ 
do, y los artistas siempre ha¬ 
blan de su arte. 

Montesecco acepta la objec- 
ción torciendo el gesto. 

MONTESECCO.—¡Dux de 
Venecia! Eso me gustaría. 
Decidle que viajo disfrazado 
y que... 

MAFFEI.—Pensemos en se¬ 
rio, Montesecco. Algo que re¬ 
sulte adecuado. 

Entra jubiloso el padre. Se ha 
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echado una bata sobre su ropa 
de dormir. 

PADRE.—¡Hijo mío, Este¬ 
ban! 

MAFFEI.—¡Padre! 

Los dos se abrazan. 

PADRE.—Ni más leve espe¬ 
ranza tenía de volverte a ver, 
por lo menos hasta fin de año. 

MAFFEI.—Yo tampoco lo 
pensaba. Y tengo la misma 
alegría que vos, padre. Me 
han encomendado una mi¬ 
sión en Florencia —voy en el 
séquito del Cardenal Ria- 
rio—, y pedí permiso a Su 
Eminencia para desviarme y 
haceros esta visita. Pero a no 
ser por este amigo que va allí 
por el mismo asunto, no ha¬ 
bría llegado. Me extravié en 
la tormenta y él volvió a en¬ 
caminarme. 

PADRE. —(Va hacia Monte- 
secco). Os estaré eternamente 
agradecido. 

MAFFEI.—Es el señor Casso- 
la... 

MONTESECCO.— (Saludando) 
De la banca, señor. 

MAFFEI.—Mi amigo Jacobo 
Cassola. 


cobo, y por ?so me gustaba... 
Pero ahora que soy banquero 
me parece bien lo de Cassola. 
Es un apellido muy impor¬ 
tante en Roma, aunque ahora 
hayamos descendido a la 
banca... 

PADRE.— (Cortesmente). 
¿Descendido? 

MONTESECCO.—Sí, señor 
Maffei. Esa es la verdad. Las 
armas son la nobleza. Incluso 
vuestra agricultura es más 
digna. La banca es un recur¬ 
so. Lo sabemos. Y os admi¬ 
ramos y envidiamos. Pero los 
tiempos obligan. A lo que iba: 
Cassola, bien; pero Jacobo... 
¡Por Dios! Cualquiera puede 
llamarse Jacobo. 

Entra el criado con unas vian¬ 
das que deposita sobre la mesa. 

PADRE.—El nombre es sólo 
la fachada, es para lo demás. 
A uno lo que le importa es el 
interior de la casa. Dije que os 
prepararan algo, vendréis 
desfallecidos por el viaje. 

MAFFEI.—Sí que se agra¬ 
dece a estas horas. 

PADRE.—También nuestro 
apellido, el apellido Maffei, se 
va desgastando. Pero ámalo 
siempre, hijo mío. 


MONTESECCO.—No me 

gusta ese nombre. 

Maffei se aterra, mirando a 
Montesecco. 

PADRE. —(Con ingenua ex- 
trañeza). ¿Cómo decís? 

MAFFEI.—Dice que... no le 
gusta su nombre. 

MONTESECCO.—No, deci¬ 
didamente. Lo de Cassola 
está bien... Pero lo de Jaco¬ 
bo... 

Rie, divertido, su broma. 

De pequeño sí me gustaba... 
¡Jacobo, Jacobo! Muchos de 
mis amigos se llamaban Ja- 


MAFFEI.—No teneis que pe¬ 
dírmelo. 

PADRE.—El apellido es la 
familia. Un depósito de san¬ 
gre que nos viene desde el 
principio de la creación y que 
nosotros llevaremos hasta el 
final de los tiempos. 

MONTESECCO. — (Comien¬ 
do). La familia... Todos sa¬ 
bemos lo que es la familia... 
Todo lo que yo he hecho lo he 
hecho por la familia, por la 
sangre. He descendido a la 
banca, por la familia, para 
que mi familia pueda llevar 
su herencia de sangre hasta 
donde habéis dicho vos. 


¡Sangre y familia! Habla muy 
bien vuestro padre, Maffei. 

PADRE. —(A Montesecco). 
Los Maffei, quizá lo sepáis, en 
otros tiempos eran algo más. 
Mi bisabuelo aún usaba su tí¬ 
tulo de nobleza. Pero poco a 
poco todo ha cambiado y hoy 
yo no soy más que un labra¬ 
dor. (A su hijo). Y tú nada más 
que un sacerdote. 

MONTESECCO.—Ser la¬ 
brador no es mala cosa, 
creedme. Depende de los 
acres. Y los acres pueden ir 
aumentando. 

PADRE.—Un labrador está 
pendiente de algo que le es 
ajeno: de la tierra, del sol, de 
la lluvia, del pedrisco. De 
poco nos sirve a los labrado¬ 
res la voluntad. Pero mi hijo 
tiene ciencia y gobierno. O 
llegará a tenerlo. (A Maffei). 
Tu voluntad sí es un arma. 

MAFFEI.—A todos nos es 
ajena la voluntad de Dios. 

PADRE.—Sí, pero sólo en eso 
nos igualamos. 

MONTESECCO.—Es cierto. 
En todo lo demás se ven mu¬ 
chas diferencias. 

PADRE.—Antes se diferen¬ 
ciaban las gentes por el na¬ 
cimiento. Hoy ha cambiado 
todo, y la nobleza, mejor es 
ocultarla. 

MONTESECCO.—Hoy lo 

que más diferencia a las gen¬ 
tes es el dinero. 

PADRE.— (Asintiendo). 
¿Oyes? Por eso hay que ga¬ 
narlo, Esteban. No digo que 
debamos descender al co¬ 
mercio, a la usura... 

Se vuelve hacia Montesecco. 

¡Oh, perdonad! 

MONTESECCO.—¿Yo? ¿Por 
qué? 


72 











PADRE.—No sé... Quizá mis 
palabras... 

MONTESECCO.—¡ Ah, claro, 
la banca! No, no tengáis 
preocupación. ¿No han des¬ 
cendido al comercio, a la usu¬ 
ra, los Pazzi, los Médicis? 

PADRE.—Sí, es cierto. 

MONTESECCO.—Pues os 
equivocáis. No han descendi¬ 
do, porque antes no eran ni 
usureros. Pero, en fin, ascen¬ 
dido o descendido, si ellos lo 
hacen, ¿por qué no vamos a 
hacerlo los Cassola? O voso¬ 
tros, los Maffei... 

PADRE.—Tú, hijo mío, Este¬ 
ban, estás en el camino de as¬ 
cender, de recuperar el poder 
perdido. Tus hermanos y yo, 
no. 

MONTESECCO.—¿No son 

fértiles estas tierras? 

PADRE.—Menos que cual¬ 
quier ciudad. Mi hijo, ayu¬ 
dado por los Riario —hubo 
un tiempo en que su familia 
debió mucho a la nuestra y el 
Cardenal no lo ha olvidado—, 
puede prosperar y devolver a 
la familia Maffei el puesto y el 
honor que antes tenía. 

MAFFEI.—El honor lo tene¬ 
mos, padre. No se pierde por 
descender de condición. 

MONTESECCO. — Encuen¬ 
tro muy razonable lo que dice 
vuestro padre, Maffei. Y 
pienso que vos desde Roma 
podéis hacer mucho. 

MAFFEI.—Yo aspiro a hacer 
mucho por la Iglesia. 

PADRE.—Y todo lo que ha¬ 
gas por la Iglesia repercutirá 
en gloria y provecho para 
nuestra familia. No te empu¬ 
jaría yo a ser mercader o legu¬ 
leyo, pero por el camino de la 
religión igual podrás devol¬ 
ver a nuestra familia su pres¬ 
tigio. Veo claro el porvenir: 
ya no cuenta la nobleza. 


Se vuelve a Montesecco. 

¿Estáis de acuerdo? 

MONTESECCO.— (Pondera¬ 
tivamente). 

Uuu... Los Alberti en el exi¬ 
lio... Los Luchetti reducidos a 
la miseria... Los Tarsi exter¬ 
minados... 

PADRE.— (Que se ha exalta¬ 
do, mientras enumeraba Mon¬ 
tesecco.) 

¡Tantas y tantas familias que 
ya no existen! Pero unas ban¬ 
das de comerciantes... 

Se interrumpe, pidiendo per¬ 
dón con la mirada a Montesec¬ 
co. 

MONTESECCO.—Seguid, 
seguid... 

PADRE.— (Muy exaltado, sin 
atreverse a seguir.) 

...de...de ... 

MONTESECCO.—De «pe¬ 
rros del dinero», así nos lla¬ 
man. 

PADRE.—No me atreví... 

MONTESECCO.—Pero me 
atrevo yo y lo digo yo y lo re¬ 
pito: «perros del dinero», que 
pisotean al plebeyo y al no¬ 
ble, al que trabaja y al que 
goza, y que provienen lo 
mismo de arriba que de aba¬ 
jo, porque a esos perros no les 
diferencia la sangre sino su 
conciencia, su falta de con¬ 
ciencia. Y lo digo yo, que soy 
uno de ellos, y que me reco¬ 
nozco arrastrado por Satanás 
y que me atrevo a decir que 
mejor que cualquiera de no¬ 
sotros es el último ladrón de 
caminos. 

PADRE.—Ese arriesga su vi¬ 
da. Lo he dicho muchas veces. 

Montesecco se levanta, abre 
sus brazos al padre. Los dos se 
estrechan emocionados. 


MAFFEI.—Los tiempos 
cambian, padre. Y ahora más 
velozmente que nunca. En 
eso os doy la razón. 

PADRE.—Tan velozmente 
—oye lo que te digo— que 
todo volverá a ser como an¬ 
tes. 

Va hacia él. 

MAFFEI.—Se tardará. 

PADRE.—Menos de lo que 
piensas, Esteban. Mira a tu 
alrededor y verás que ya em¬ 
piezan las nuevas familias a 
vivir como lo hacían los Maf¬ 
fei en tiempos de los abuelos. 
Siempre habrá unas pocas 
familias por encima de la 
plebe. Yo te he dado un arma, 
hijo mío, para que devuelvas 
el esplendor a la nuestra. 

MAFFEI.—Yo soy un arma 
en manos de la Iglesia. 

MONTESECCO.—Todo el 
mundo compagina las dos co¬ 
sas. 

PADRE.—Tú sirve a la Igle¬ 
sia, sirve al Cardenal Riario. 
Es un hombre de estos tiem¬ 
pos, pero que no olvida los 
antiguos. Roma defenderá 
siempre lo perenne. Pero no 
hay que retroceder, no hay 
que resignarse. Hay que lu¬ 
char. 

MAFFEI.—Así piensa Mon¬ 
tesecco. El ha luchado con las 
armas que tenía a su alcance. 

PADRE.—Con su talento co¬ 
mercial. 

Vuelve a sentarse en su sitio. 

MONTESECCO. —Bien, 
llamémoslo así. 

PADRE.—Un talento que, 
por lo menos hasta esta gene¬ 
ración, le falta a nuestra fa¬ 
milia. 

Ya más sereno, cambia de te 
ma- 
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Y ¿es importante la misión 
que os lleva a Florencia? 

MONTESECCO.—Muy im¬ 
portante. 

MAFFEI.—Muy importante. 

CUA DRO VI 

! Botica de Antonio di Prato. 

Beppo abre la puerta. Isabela, 
fatigada, convulsa, se adelan¬ 
ta. 

LUCRECIA.—¡Isabela! 

ISABELA.— (Gritando). ¡Han 
matado a los Médicis! 

A Antonio se le cae de la mano 
el recipiente que sostenía. 
Choca con otro y los dos se es¬ 
trellan en el suelo. 

ANTONIO.—¿Qué dices, hi¬ 
ja? 

Los líquidos se mezclan en el 
suelo. Empiezan a salir llamas 
y burbujas de colores. 

LUCRECIA.— ¡Ten cuidado, 
Antonio! 

ISABELA.—¡Los han mata¬ 
do! ¡En la iglesia! ¡Yo lo he 
visto! ¡Lo he visto! ¡Sí, en la 
iglesia! 

ANTONIO.—¡Sacrilegio! 

LUCRECIA.—Serénate, hija 
mía. Trae agua, Beppo. 

BEFFONE.— (Gritando). 
¡Apagad eso! 

ANTONIO.—¡Apágalo, Bep¬ 
po! 

BEPPO.— (Con miedo). No, 
no... 

ANTONIO.—Písalo... 

BEPPO.—No; es Satanás... 
Satanás... 

ISABELA.—¡Cuando el 
sacerdote alzaba! ¡Han cla¬ 
vado un puñal en el cuello a 
Julián de Médicis! 


Llora, histérica. 

LUCRECIA.—Sostenía, An- I 
tonio. Voy por el agua. 

Sale Lucrecia. Antonio sos¬ 
tiene a Isabela. La lleva hacia 
una silla. 

ANTONIO. — ¡Apaga eso, 
Beppo! 

Beppo va a obedecer, pero Bef- 
fone le contiene. 

BEFFONE. — No, no te acer¬ 
ques. Es Satanás..., Satanás... 

Cae de rodillas y hace la señal 
de la cruz. Un hombre que co¬ 
rre por la calle se acerca a la 
puerta para gritar: 

HOMBRE.—¡Han matado a 
los Médicis! 

ANTONIO.—¡Pareja de man- 
tecatos, venid acá! 

Corre Beppo a sostener a Isabe¬ 
la. Antonio va a pisar el fuego. 
Lucrecia sale con el vaso de 
agua. Comienzan a sonar las 
campanas. Entra Beppo y Lu¬ 
crecia sientan a Isabela. 

ISABELA.—¡He visto como 
le saltaba la sangre del cue- ¡ 
lio! 

LUCRECIA.—Toma, bebe, i 
bebe... 

Micer Antonio ha apagado el 
fuego. Hay un momento de si¬ 
lencio en la botica. Fuera ta¬ 
ñen las campanas, continúa el 
griterío. Micer Antonio va ha¬ 
cia su hija. Beffone sigue con 
la vista fija en el charco de lí¬ 
quido. 

BEFFONE.—Era Satanás... 
Lo he visto... Lo he visto. 

ISABELA.—En el momento 
de alzar... Estaba Julián de 
rodillas... Inclinada la cabe¬ 
za, la vista en el suelo... 

LUCRECIA. — (Asombrada, 
con tristeza) ¿Y en ese mo¬ 
mento...? 


ANTONIO.— (Profundamen¬ 
te). Sacrilegio. 

ISABELA. —(Tapándose los 
oidos). ¡Se me ha quedado 
dentro el sonido de la campa¬ 
nilla! 

LUCRECIA;—Bebe, hija. 

ANTONIO.—Beppo, trae. 

ISABELA.—Un hombre que 
había cerca de él. Vi el res¬ 
plandor de la daga en el aire, 
pero en aquel momento no 
comprendí lo que sucedía. 

ANTONIO.—¿Y Lorenzo? 

ISABELA.—Yo vi cómo 
aquel hombre se precipitaba 
sobre Julián. ¡Vi cómo le cla¬ 
vaba el puñal en la nuca! ¡Y vi 
saltar la sangre! 

Llora y rie, histérica. 

LUCRECIA.—¡Hija! 

Llega Beppo con el láudano. 

BEPPO.—Tomad, micer An¬ 
tonio. 

ANTONIO.—Bebe, hija, es 
láudano. 

Isabel bebe. 

LUCRECIA.—¿La llevamos a 
su cuarto? 

ANTONIO.—Sí, ahora. ¿Y 
Lorenzo? 

ISABELA.—Yo vi... saltar la 
sangre de Julián... Recuerdo 
muy mal todo... Recuerdo las 
velas... No se veía muy bien... 
Pero a Lorenzo le daba en la 
nuca una luz blanca de un vi¬ 
tral... Recuerdo el olor del in¬ 
cienso, las velas... la sangre 
de Julián de Médicis... Casi no 
se oyó el grito del Médicis al 
caer. Cayó allí mismo, mien¬ 
tras el otro huía apartando a 
la gente con la daga empa¬ 
pada en la sangre de Julián. 

Llora. 
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ANTONIO. —¿Y Lorenzo de 
Médicis? 

ISABELA. —Cuando todos 
corrían de un lado a otro, 
huían, gritaban... a él le 
arrastraban los suyos hacia la 
sacristía, empapado en san¬ 
gre... 

Ahora, vencida por la excita¬ 
ción y la fatiga, llora blanda¬ 
mente en el pecho de su madre. 
En los rumores de la calle se 
oye gritar: «¡Han matado a Ju¬ 
lián de Médicis!». 

Los han matado... los han 
matado... 

ANTONIO. —Lucrecia, trae 
un paño humedecido. 

Rápida, va Lucrecia a la coci¬ 
na. Se abre un instante la 
puerta de la calle y grita una 
mujer: 

MUJER. —¡Doña Lucrecia, 
Micer Antonio, han matado a 
Julián de Médicis! (Desapare¬ 
ce.) 

Un grito de Lucrecia en la co¬ 
cina. 

ANTONIO. —¡Lucrecia! 

Todos miran hacia la puerta de 
la cocina. Aparece Lucrecia, 
demudada. 

LUCRECIA. —No, no pasa 
nada, Antonio... Al entrar, vi a 
dos hombres en la cocina. Pe¬ 
ro... 

Entran Jacobo de Pazzi y Maf- 
fci. 

JACOBO. —Soy yo, micer An¬ 
tonio di Prato. 

ANTONIO. —¿Vos, señor Ja- 
cobo de Pazzi? 

Va solicito hacia él. 

Ya sé lo sucedido. Mi hija lo 
ha presenciado. ¿Se puede 
hacer algo aún? ¿Me necesi¬ 
táis? 

JACOBO. —Ya no se puede 


hacer nada. Pero yo sí os ne¬ 
cesito. 

MAFFEI.—¿Vuestra hija lo 
ha visto? 

ANTONIO.—Estaba en la 
iglesia. 

MAFFEI.—¿Y sabéis quién lo 
hizo? 

ISABELA.—Yo vi al hombre 
cuando mataba a Julián, pero 
no se quién era, no le recono¬ 
cí... No pude verle la cara. 

JACOBO.—Micer Antonio, el 
tiempo apremia, y preciso 
hablar con vos a solas. 

ANTONIO.— (Reservado). 
Señor, estos que aquí veis son 
como mi familia. 

JACOBO.—Pero, ¿puedo 
considerarlos como de la 
mía? 

ANTONIO.—Todo cuanto 
hay aquí es de los Pazzi. 

JACOBO.—Micer Antonio, 
los Médicis acaban de morir. 
Dentro de unos minutos esas 
voces que gritan gritarán só¬ 
lo: «libertad». Y Florencia 
será de nuevo la Florencia re¬ 
publicana. 

ANTONIO.—Sí, señor. 

JACOBO.—¿Entendéis lo 
que os digo? 

ANTONIO.—Creo que sí, se¬ 
ñor. 

JACOBO.—Pero ahora, en 
este momento de excitación, 
alguien ha lanzado la voz de 
que nosotros, la familia Paz¬ 
zi, tenemos que ver en esta 
muerte, y nos persiguen. 

ANTONIO.—Señor Jacobo... 
JACOBO.—No creerás tú, 
Antonio, que yo puedo haber 
matado a Lorenzo o a Julián. 

ISABELA.— (Se abalanza ha¬ 
cia él). ¡No, tú no! ¡Pero tu 
maldita familia...! 


Lucrecia la contiene. 
LUCRECIA.—¡Hija! 

ANTONIO. — Disculpadla, 

I señor. Es presa de un ataque. 
Siempre ha respetado a la 
familia Pazzi. Sabe, como yo 
mismo, que os lo debemos to¬ 
do. Pero Julián era el ídolo de 
todas las muchachas de Flo¬ 
rencia... Y acaba de verle mo¬ 
rir apuñalado. No sabe aún lo 
que se dice. Isabela, la familia 
Pazzi y la familia Médicis son 
una misma familia. Nadie ha 
dicho aquí que los unos ha¬ 
yan hecho nada contra los 
otros, sino que son infundios 
que corren. (A Jacobo). ¿Qué 
pretendéis de mí, señor? 

JACOBO. —El tiempo apre¬ 
mia, Antonio. Se han for¬ 
mado patrullas. Y pronto an¬ 
darán por esta calle. 
ANTONIO. —¿Qué queréis 
que haga por vos? 

JACOBO. —Escondednos en 
la cueva. Y, a la anochecida, 
llevadnos a vuestro huerto de 
San Giovanni. Aunque para 
esta hora ya habremos salido 
j a la luz y estaremos en nues¬ 
tra casa, o en la Señoría, reu¬ 
nidos con vosotros, con los 
gremios, como antaño, para 
ordenar las libertades de Flo¬ 
rencia. 

MAFFEI. —Las tropas de Ro- 
calta se acercan a la ciudad 
enviadas por el Papa para 
contribuir a restablecer el 
orden republicano. 

ANTONIO. —Nunca he que¬ 
rido mezclarme en estos 
asuntos, señor (a Jacobo). 
Pero en esta ocasión, y siendo 
vos el perseguido... 

Se oyen golpes en la puerta. 

JACOBO. —¡Llaman! 

LUCRECIA. —Entrad aquí. 
(Por la cocina). Os bajaré a la 
cueva. 

Salen los tres hacia la cocina. 
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BEFFONE. —¿Vais a escon¬ 
derlos, micer Antonio? ¿Y si 
Lorenzo no ha muerto? 

CUADRO VII 

La cocina de Antonio di Prato. 

Entra Esteban Maffei. Actúa 
como si le acompañasen Lu¬ 
crecia y Jacobo de Pazzi, pero 
sólo le vemos a él. 

MAFFEI. —¿Para qué nos es¬ 
condemos? Lo registrará to¬ 
do... Esto será como una ra¬ 
tonera. Jacobo de Pazzi, ¿se¬ 
guís vuestro juego? ¡Soltad¬ 
me, no quiero bajar ahí! Sí, ya 
lo veo, vais disponiendo todas 
las piezas para llegar a la ju¬ 
gada final, ¡para entregarme 
a mí! Y vos quedareis libre, 
¡claro!, vos sois la gran fami¬ 
lia. Vuestro hijo Guillermo 
está casado con una Médicis. 
Bien lo ha dicho ese hombre... 
Pero a mí, a.mí me dejareis 
solo... 

Se vuelve como para hablar a 
Lucrecia. 

Y no he sido yo... No. Yo no 
estaba en el templo, ni si¬ 
quiera en Florencia...¡ Sol¬ 
tadme, no quiero bajar! 

Como conducido por los otros, 
va bajando hacia la cueva. 

¡Habéis sido vos, Jacobo de 
Pazzi, vos lo habéis hecho! 
¡Ha sido Jacobo de Pazzi, Ja- 
cobo de Pazzi! 

Desaparece por la cueva. 

CUADRO VIII 

Sala en el Palacio Pazzi. 

Están sentados Jacobo y Fran¬ 
cisco de Pazzi- El primero se 
levanta, nervioso, y va hacia 
una ventana. 

FRANCISCO. —Por favor, 
Jacobo, no te impacientes, 
que me estás poniendo ner¬ 
vioso también a mí con tus 
paseos. Deja ya de mirar por 
la ventana, siéntate, y 


aguarda con tranquilidad a 
que llegue Bernardo Bandini. 

JACOBO. —El traerá la noti¬ 
cia. 

FRANCISCO.—Sí, él. Anda, 

ven, siéntate. 

Jacobo de Pazzi se acerca. 

JACOBO. —No comprendo 
cómo puedes tener esa calma. 
FRANCISCO. —Porque estoy 
seguro de que todo saldrá 
bien. 

JACOBO. —Acuérdate de los 
Malfatti, de los Lavelli. 

FRANCISCO.— No somos 
tan estúpidos como el viejo 
Lavelli. 


JACOBO. — No es que tenga 
ninguna duda sobre el plan, 


no es eso. Lo he aprobado 
después de pensarlo y discu¬ 
tirlo. Y yo mismo os he con¬ 
vocado uno por uno a todos 
vosotros. 

FRANCISCO. —Y a todos nos 
pareció bien. Había que ha¬ 
cerlo. 

JACOBO. —Sí, un día u otro 
había que hacerlo. Pero no a 
todos nos pareció bien. 

FRANCISCO.— Tú dijiste... 

JACOBO. —Guillermo se ne¬ 
gó- 

FRANCISCO.— ¿Y te vas a 
contagiar ahora del miedo de 
Guillermo? El siempre lo ha 
tenido. 


JACOBO (desde la venta¬ 
na). —Aquel que viene de la 


JACOBO. —¿Tú crees? A ve¬ 
ces estas situaciones graves le 
vuelven a uno estúpido y le 
dejan sin la frialdad necesa¬ 
ria para comprenderlo. 

FRANCISCO. —¿Estás arre¬ 
pentido? 

JACOBO. —No digo eso. 

FRANCISCO. —Aunque fué¬ 
semos estúpidos nosotros, no 
lo es el Cardenal Riario. El 
plan que ha trazado es perfec¬ 
to. 

JACOBO. —No lo dudo. Pero 
en esta circunstancia, en este 
momento, es natural que no 
esté tranquilo. 

FRANCISCO.— Ayer lo esta¬ 
bas. O disimulabas mejor. 

JACOBO. —No disimulaba. 
Pero ayer era otra^osa. La 
noche tampoco la he pasado 
mal, aunque por un momen¬ 
to, pensé que no iba a poder 
dormir. Pero en cuanto ha so¬ 
nado la hora del banquete... 

FRANCISCO.— Confía en 
Riario, confía en Montesecco. 
Son hombres de experiencia. 


JACOBO. —No es un cobarde. 

FRANCISCO. —Siempre ha 
sido un frío. 

JACOBO. —Quizá lo hace por 
Blanca. Y en ese caso es que 
teme. Que ve el peligro quizá 
con más claridad que yo. 

FRANCISCO. —No ha sido ni 
cobarde ni enamorado, ni lo 
uno por lo otro; no le des más 
vueltas. Ha sido un calcula¬ 
dor. El pertenece a las dos 
familias. Si se hunden los 
Médicis, es un Pazzi; pero si 
se hunden los Pazzi, es un 
Médicis. ¿Para- qué iba a 
complicarse? 

JACOBO. —Sí, sus razones 
son justas. Como las nuestras. 
Porque nosotros tenemos una 
sola familia. 

FRANCISCO.— Dentro de 
unos años seríamos los pa¬ 
rientes pobres de los Médicis. 

Jacobo se levanta y vuelve a sus 
paseos nerviosos en dirección 
a la ventana. 

FRANCISCO.— Y adiós a la 
banca Pazzi. 
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plaza parece el padre Maffei. 
Juraría que viene hacia aquí. 

FRANCISCO (Va hacia la ven¬ 
tana ).—¿No te equivocas? Es 
imposible que haya sucedido 
ya. 

JACOBO. —No me equivoco. 
Es el padre Maffei. 

FRANCISCO. —Sí, y se dirige 
hacia aquí. 

JACOBO. —Algo ha fallado, 
Francisco. Algo ha salido 
mal. En este momento no 
puede haber finalizado el 
banquete. Quizá no haya ni 
empezado. 

FRANCISCO. —Cálmate, Ja- 
cobo. Ya ha entrado en el pa¬ 
lacio. 

Se aleja de la ventana. 

Ahora es más importante es¬ 
tar sereno que acertar una 
adivinanza. 

JACOBO. —Si es preciso 
huir... 

FRANCISCO. —Digo que no 
adivines nada, Jacobo. 

JACOBO. —... Dirígete a la 
casa de Prato, el boticario. 

FRANCISCO. —¿Qué dices? 

JACOBO. —Antonio di Prato, 
ya sabes de quien te hablo. 

FRANCISCO.— Sí, sí, lo re¬ 
cuerdo muy bien, en eso que¬ 
damos. Pero espera ahora a 
que llegue Maffei; aplaza un 
poco tus oráculos. 

JACOBO. —Prato nos lo debe 
todo. Nos ayudará. 

FRANCISCO.— Pero... Tú no 
le habrás contado nada. 

JACOBO. —¿Crees que soy 
imbécil? ¿Qué no sé lo que 
hemos jurado? Pero debemos 
estar prevenidos frente a 
cualquier eventualidad, y 
tengo mis razones para fiar 


de ese hombre. Nos lo debe 
todo. 

Entra Maffei. 

Venid Maffei y contadnos. 
¿Qué ha sucedido? 

MAFFEI. —Ante todo, no os 
alarméis, no hay motivo para 
ello. 

FRANCISCO. —Sentaos, pa 
dre, habéis venido muy de¬ 
prisa. 

MAFFEI. —No estoy fatiga¬ 
do. 

FRANCISCO. —Os hemos 
visto desde la ventana. Ahí 
empezó la alarma de mi her¬ 
mano. 

JACOBO. —¿Qué significa 
vuestra presencia aquí? Ha¬ 
béis abandonado el banque¬ 
te, ¿no es cierto? 

MAFFEI. —El Cardenal Ria- 
rio me envía a daros noticias 
porque piensa que debeis es¬ 
tar informados. Dentro de 
poco habríais aguardado el 
griterío, las campanas... Y 
habríais aguardado en vano, 
pues no sucederá nada. 

JACOBO. —Comprended 
nuestra impaciencia y expli¬ 
caos de una vez. 

MAFFEI. —El Cardenal Ria- 
rio desea que no toméis nin¬ 
guna decisión por vuestra 
cuenta, pero quiere también 
obrar de acuerdo con vos. Por 
eso demanda vuestra opinión 
sobre los acontecimientos. 

JACOBO. —No los conozco. 

MAFFEI —No ha podido ha¬ 
cerse nada. Montesecco no ha 
tenido ocasión de realizar el 
plan. 

JACOBO. —Aún es pronto. 

FRANCISCO. —Calculábamos 
que quizá no hubiese empe¬ 
zado la fiesta. 


MAFFEI. —Así es. Pero, de 
cualquier modo, hoy no se 
podrá actuar. 

FRANCISCO.— ¿Por qué? 

JACOBO. —Acabad. 

MAFFEI (Con una sonri¬ 
sa ).—Permitidme que antes 
empiece. Como en nuestro 
plan, todo lleva su orden. 

JACOBO. —Escuchamos. 

MAFFEI. —No había nada en 
el ambiente que delatase la 
sombra de una sospecha por 
parte de los Médicis. Como 
habréis observado, la ciudad 
se ha despertado como en 
cualquier otro sábado. La 
gente estaba informada de la 
visita del Cardenal Riario y 
aguardaba impaciente en Vía 
Larga para ver pasar el corte¬ 
jo. Su Eminencia fue recibido 
cordialmente y se cambiaron 
los presentes. 

FRANCISCO.— ¿Visteis de 
cerca a Lorenzo? 

MAFFEI. —La sonrisa ilumi¬ 
naba su rostro. Es la primera 
vez que veo al Magnífico y he 
sentido que se me oprimía el 
corazón. No al conocer su ros¬ 
tro, sino al contemplar su 
sonrisa. Qué frágil es siempre 
el porvenir del hombre, y 
cómo parece un niño cuando 
su destino está en manos de 
los demás. 

JACOBO. —Bien, padre Maf¬ 
fei... 

MAFFEI. —Perdonadme. El 
cortejo del Cardenal llenaba 
todo el palacio, pero Floren¬ 
cia está desde hace tiempo 
habituada a estos aconteci¬ 
mientos, y ya habrá presen¬ 
ciado otros con más derroche. 
Ya os digo: ni una sombra de 
sospecha. Pero Lorenzo de 
Médicis, antes de empezar el 
banquete, le ha dado a Su 
! Eminencia la información 
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que ha trastornado todo: Ju¬ 
lián no puede asistir. 

J ACOBO. —¿Cómo? 

MAFFEI. —Ha tenido esta 
mañana un accidente de ca¬ 
za. Está en cama, con fiebre 
muy alta. 

FRANCISCO.— Vos, Maffei, 
¿qué pensáis de esto? 

JACOBO. —¿Y el Cardenal 
Riario? 

MAFFEI. —Tranquilizaos, 
señores. El Cardenal —y mi 
pensamiento es el suyo— 
piensa simplemente eso: que 
Julián no puede asistir por¬ 
que ha sufrido un accidente 
de caza y está enfermo. Voso¬ 
tros, señores, ¿qué sospe¬ 
cháis? 

FRANCISCO.— ¿Nosotros? 

MAFFEI. —Sí, ¿qué temores 
deseáis que traslade al Car¬ 
denal? 

JACOBO. —No sé... pero, en 
fin... podría pensarse que 
todo fuera una precaución de 
Lorenzo porque conoce o sos¬ 
pecha la conjura. 

FRANCISCO.— El Cardenal 
insistió desde el principio, 
obstinadamente, en que era 
necesario deshacerse a un 
tiempo de los dos hermanos. 

MAFFEI. —Cierto. Ese ha 
sido siempre su punto de vis¬ 
ta. Y me consta que sigue 
opinando de la misma mane¬ 
ra. Pero estad tranquilos. 
Nadie sospecha nada, nadie 
sabe nada. (A Jacobo). Gui¬ 
llermo, vuestro hijo, el único 
que podría haber hablado, no 
lo ha hecho. Los vuestros es¬ 
tán en sus casas y aguardan la 
noticia. Rocalta se acerca a la 
ciudad con sus tropas, pero 
los Médicis ni saben ni sospe¬ 
chan. Agradecen la visita de 
Su Eminencia; la ven como 
una mano que les tiende 
Sixto IV. El propio pueblo de 


Florencia no sabe que dentro 
de poco se lanzará a la calle 
gritando: «¡Libertad!». Pero 
permitidme que os comuni¬ 
que las conclusiones a que ha 
llegado el Cardenal. 

JACOBO. —Las aguardo im¬ 
paciente. 

MAFFEI. —La indisposición 
de Julián de Médicis impide 
que hoy se haga nada. 

JACOBO. —Sí, y todos esta¬ 
mos acordes en que deben de¬ 
saparecer los dos a un tiem¬ 
po. 

FRANCISCO.— ¿El acci¬ 
dente ha sido grave? 

MAFFEI. —Parece que no. 
Según Su Eminencia puede 
trastocarse el plan en dos sen¬ 
tidos. Uno, eliminar hoy, du¬ 
rante el banquete, al menos a 
Lorenzo, y quizá intentar lle¬ 
gar después hasta la habita¬ 
ción de su hermano Julián. 

JACOBO. —Eso no resolvería 
nada. Los adictos a Lorenzo 
lo serían al momento de su 
hermano. 

FRANCISCO. —Los partida¬ 
rios de los Médicis lo son 
tanto del uno como del otro. 

MAFFEI.— Esa es, como os 
he dicho, la opinión de Su 
Eminencia. Y si Montesecco 
no llega hasta el propio lecho 
de Julián, lo cual es casi im¬ 
posible, mañana, esta tarde, 
ahora mismo, en cuanto cun¬ 
diese la noticia, las turbas es¬ 
tarían invadiendo vuestros 
palacios. Las represalias se¬ 
rían lastimosas para todos. 
No se puede poner, por una 
ligereza, en peligro la vida de 
nadie. Ni a la Iglesia de Ro¬ 
ma. 

JACOBO. —Las razones. Las 
razones del Cardenal son las 
nuestras. Hoy no puede ha¬ 
cerse. Pero habéis dicho que 
el plan puede trastocarse en 
dos sentidos. 


MAFFEI. —El segundo pa¬ 
rece más indicado. 

JACOBO. —Las tropas de Ro¬ 
calta están llegando a la ciu¬ 
dad. 

FRANCISCO. —Sí, mañana 
entrarán en Florencia. 

MAFFEI. —De no hacerse 
hoy, habría que hacerlo ma¬ 
ñana. El Cardenal me envía, 
como os he dicho, a solicitar 
vuestro consejo. 

JACOBO. (Con una mirada a 
Francisco.) 

¿Y qué consejo voy a darle? 
¿Cómo vamos a hacerlo ma¬ 
ñana? ¿Qué ocasión tene¬ 
mos? Vos padre, ¿qué pen¬ 
sáis? 

MAFFEI. —Yo en esto no soy 
ni consejero. Modestamente, 
os traigo la voz del Cardenal. 
Pero no tengo pensamiento ni 
opinión. Es ésta una ocasión 
demasiado alta para mis me¬ 
recimientos. 

JACOBO (irritado). —En¬ 
tiendo muy bien. Sois un 
hombre de iglesia, humilde, 
al servicio siempre de más al¬ 
tos intereses. En fin, que no 
queréis aclarar nada. 

MAFFEI. —No os irritéis 
conmigo, señor. Sólo puedo 
deciros, si esto os sirve de 
orientación, que cuando vine 
hacia aca, Monseñor Riario 
conversaba con Lorenzo des¬ 
pués de haber visitado la ga¬ 
lería de las estatuas. Quizá 
vuelva mañana al palacio; 
con su séquito, naturalmente. 

JACOBO. —¿Vos creeis? 
Tendríamos una nueva opor¬ 
tunidad. 

MAFFEI. —Se lamentaba Su 
Eminencia de no ser sufi¬ 
ciente un solo día para admi¬ 
rar las colecciones de Loren¬ 
zo. Como sabéis, también el 
Cardenal es un gran amante 
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de las artes. La colección de 
vasos griegos de su palacio de 
Roma despierta la admira¬ 
ción de cuantos la visitan. No 
sería sorprendente que Lo¬ 
renzo invitase de nuevo para 
mañana al Cardenal. Y si Ju¬ 
lián, como es de suponer, está 
repuesto, saldría a hacerle los 
honores. 

JACOBO. —Esperémoslo. 

MAFFEI. —Y creedme, señor 
Pazzi, nada más puedo deci¬ 
ros. Perdonadme ahora. Au¬ 
torizadme a que me retire y 
dadme pronto vuestra res¬ 
puesta. El Cardenal me rogó 
que regresase cuanto antes al 
banquete. 

JACOBO (consulta con la mi¬ 
rada a Francisco.) 

Decidle que lo que él dis¬ 
ponga está por mí aceptado. 

MAFFEI. —Agradecerá vues¬ 
tra decisión, señor. 

Va hacia la salida, pero se 
vuelve, de pronto, frenético, 
hacia los hermanos Pazzi- 

¡ Pero yo era un simple mensa¬ 
jero! 

CUADRO IX 

Cueva en la botica de Antonio 
di Prato. 

Resistiéndose, Maffei baja las 
escaleras de la cueva. 

Habla solo, pero como si le 
acompañase Jacobo de Pazzi. 

MAFFEI. —¡Un simple men¬ 
sajero! ¡Nada más! Insistí en 
ello, lo recordareis. Ahora 
deberéis aclararlo. Deberéis 
aclarárselo a los jueces, o a 
quienes vengan a prendemos. 
Porque nos prenderán ... He¬ 
mos fracasado, Pazzi, ha fa¬ 
llado el golpe. Yo lo sé. Pero 
vos repetiréis lo que yo os de¬ 
cía: no tengo pensamiento ni 
opinión, soy sólo la voz del 
Cardenal..., ni consejero, ni 


! consejero soy. No lo habréis 
olvidado. ¿Os acordáis bien? 
Os enojábais cuando yo ha¬ 
blaba así, y ahora eso es lo 
importante. Explicadles bien 
que ni siquiera ese simple 
mensajero era yo. Que yo no 
era. Que había elegido ser 
otro, ser el Cardenal, o Roma, 
o la Santa Iglesia. Pero no era 
yo. Yo no sentía con mis sen¬ 
timientos, no pensaba con 
mis pensamientos. Hacía 
años que no los tenía. Quizá 
ahora me vuelven de pronto y 
por eso... ¡por eso debeis sal¬ 
varme! ¡Para que tenga más 
tiempo! Si no me ayudáis no 
sólo me condenarán los jue¬ 
ces de Florencia, también 
Dios me condenará. Pero si 
me dais tiempo, yo podré 
i procurar mi salvación. Pero 
para eso debo ser yo, no ser 
Roma, ni la Iglesia ni el Car¬ 
denal. 

Se deja caer, desfallecido, sobre 
' uno de los últimos escalones. 

CUADRO X 

La cámara de Julián de Médi- 
cis. 

En el lecho, Julián. Junto a él 
su hermana Blanca y Guiller¬ 
mo, su marido. 

GUILLERMO. —¿Te encuen¬ 
tras mejor, Julián? ¿Estás 
con ánimos para charlar un 
poco? Parece que el Cardenal 
Riario quiere subir a visitar¬ 
te. 

Pero Julián no le presta dema¬ 
siada atención, tiene la mirada 
puesta en Blanca. 

JULIAN (divertido, refirién¬ 
dose a su hermana). —No la 
conozco, Guillermo, ya no la 
conozco. Ya no entiendo el 
lenguaje de su mirada. Antes, 
cuando sólo era mi hermana, 
me enviaba mensajes por en¬ 
cima del hombro de nuestro 
padre y yo los descifraba al 
i instante. Pero ahora habla 


otro idioma. El tuyo, ¿no es 
verdad, Guillermo? 

GUILLERMO (que está si¬ 
tuado entre Blanca y Julián, se 
vuelve hacia su mu¬ 
jer). —¿Querías decirle algo 
por encima de mi hombro? 

BLANCA. —¿Yo? No le hagas 
caso. Le miraba con pena. Sé 
lo que es para él perderse un 
festejo como éste. 

JULIAN. —¿Esa mirada que¬ 
ría decir «qué pena»? No sé, 
no sé... En nuestro lenguaje 
de antes yo habría leído «qué 
miedo». ¿Te habla también a 
ti de esa manera, Guillermo? 
¿Con unas lucecitas que en¬ 
ciende y apaga alrededor de 
sus pupilas? 

Guillermo se vuelve a mirar a 
Blanca. 

BLANCA. —Sí, pero siempre 
le digo lo mismo. 

JULIAN.— ¡Oh! ¡Oh! ¡Oh! ¡Te 
amo! ¡Te amo! ¡Te amo! Pero 
eso no es lenguaje cifrado. Lo 
entiende todo el mundo. 
¿Quién se ama más en Flo¬ 
rencia? Y las piedras de Flo¬ 
rencia responden a coro: 
«¡Guillermo y Blanca! 
¡Blanca y Guillermo!» No, 
eso no sirve. Lo bueno de los 
mensajes es que haya alguien 
que no los entienda. 

GUILLERMO.— Me alegra 
encontrarte tan animado. 
Pensé que pudiera ser algo 
más grave. 

JULIAN.— ¡Bah! Si no ha 
sido nada. Lorenzo se obstinó 
en que me quedase en cama. 
Pero no me mires con miedo, 
Blanca. Mañana habrá pa¬ 
sado todo. 

BLANCA. —No te miro con 
miedo. 

JULIAN. —Ni con pena. Lo¬ 
renzo repetirá la fiesta si se lo 
pido. 
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GUILLERMO (aparta la mi¬ 
rada de los dos. Habla como si 
se consultase a si mismo.) 

No creo que invite dos veces 
seguidas al Cardenal 

JULIAN.—No, tienes razón. 
Por cuestiones de política. 
Para él la política es lo pri¬ 
mero — sin descuidar lo de¬ 
más, se entiende, es un hom¬ 
bre de nuestro tiempo—. Es 
capaz de perderse una buena 
fiesta por la prosperidad de 
Florencia. O por la de la fami¬ 
lia Médicis, que viene a ser lo 
mismo. ¡Eh, tú, Guillermo, 
míranos! Cuando mi her¬ 
mana Blanca dejaba de en¬ 
viarme mensajes con las lu- 
cecitas de sus ojos, también 
me estaba diciendo algo. Y 
también lo decía cuando no 
contestaba a mis preguntas. 
El silencio habla, Guillermo. 

GUILLERMO.—Tienes fie¬ 
bre, Julián, procura reposar. 

BLANCA (se acerca más a Ju¬ 
lián). — Sí, quédate tranquilo. 

JULIAN.—Creí que solo eras 
tú la que me hablaba así, y 
todos lo hacen en Florencia. 
Pero la verdad es que casi 
siempre dicen lo mismo: 
«¡Cuidado, Julián! ¡Cuidado, 
Lorenzo! ¡Cuidado, los Médi¬ 
cis!» (pausa) «¡Cuidado, los 
Pazzi! ¡Cuidado, Guiller¬ 
mo!». 

Un silencio. Julián señala los 
ojos de Guillermo y se dirige a 
Blanca. 

Vamos, descíframelo, ¿qué 
quiere decir ahora? 

Blanca mira a los ojos a Gui¬ 
llermo. 

BLANCA.—No sé... 

GUILLERMO.—Cuidado, 
Julián. 

JULIAN.—¡Bah, qué pérdida 
de tiempo! Yo siempre tengo 


unos ojos dentro que me es¬ 
tán diciendo: «Cuidado». 

BLANCA (sin dejar de mirar a 
Guillermo.) 

Ahora él es mi hermano, pero 
a veces no entiendo sus sig¬ 
nos. 

Pone una mano sobre la mano 
de Guillermo. 

Me mira como tú de niño, por 
encima de los hombros de to¬ 
dos, pero yo no le entiendo. Le 
miro al fondo de los ojos, 
avanzo por ellos a tientas 
como en una larga cueva, y 
me pierdo sin encontrar na¬ 
da. 

Se vuelve hacia Julián. 

¿Sabes cuándo no le entien¬ 
do? Cuando él no quiere. 

JULIAN (riendo). —¡Pues ya 
les has entendido! 

Entra el Cardenal Riario se¬ 
guido de Lorenzo de Médicis y 
del padre Bagnone. 

CARDENAL.—Señor Julián 
de Médicis, hijo mío, un joven 
tan despierto como vos, 
¿cómo tiene un accidente en 
vísperas de una fiesta? 

JULIAN (incorporándose en el 
lecho). —Excelencia... 

CARDENAL.—No os incor¬ 
poréis. Sin duda el médico os 
habrá aconsejado reposo, a 
falta de más conocimientos 
por su parte. 

LORENZO.—¿Cómo te en¬ 
cuentras, Julián? Pensé que 
debíamos dejarte descansar, 
pero el Cardenal mostró 
tanto interés... 

JULIAN.—Se lo agradezco 
muchísimo. Ha sido un acci¬ 
dente estúpido. 

CARDENAL.—Lamentable. 
Pero, ahora que no nos oye, 
quizá el estúpido sea el médi¬ 
co. 


Se vuelve hacia Lorenzo. 

Ya, ya imagino que será el 
mejor de Florencia. Y Floren¬ 
cia tiene fama en medicina. 
Pero, por desgracia para to¬ 
dos nosotros, que también el 
cuerpo tiene su importancia, 
la medicina está en pañales, 
como vulgarmente se dice. 

BLANCA.—¿Pensáis eso, 
Eminencia? Yo estoy de 
acuerdo con vos. Los médi¬ 
cos... 

CARDENAL.—Los médicos, 
mi señora Blanca, poco saben 
de medicinas, menos de en¬ 
fermedades y nada del cuerpo 
humano. Confiemos en que 
pronto se recupere la sabidu¬ 
ría de los antiguos. 

LORENZO.—En nuestros 
tiempos se está dando un 
gran avance. 

CARDENAL.—Pero todavía 
es poco. 

Se ha acercado al lecho. 

Una cosa sí es clara. Con fie¬ 
bre no es bueno asistir a un 
banquete. 

JULIAN.—El médico me ha 
ordenado dieta absoluta. 
CARDENAL.—La fiesta 
promete otras satisfacciones, 
pero sin buena alimentación 
no es fácil disfrutar de ellas. Y 
a un joven de vuestra vitali¬ 
dad eso quizá le aumentará la 
calentura. (A Lorenzo). No, no 
le pido que nos acompañe en 
la comida. 

LORENZO.—Ya veis que no 
es posible. 

CARDENAL (se vuelve hacia 
Julián). —Me iré de Florencia 
sin haber tenido el honor de 
compartir con vos el pan y el 
mantel. Y, en fin, lo que os 
deseo es que mañana a la 
tarde ya podáis comenzar de 
nuevo a alegrar los ojos de las 
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florentinas. Pero, seguid mi 
consejo, desconfiad de los 
médicos del cuerpo. Los po¬ 
bres ignoran demasiado. Yo 
cuando siento enfermedad 
—no del alma, que esa está 
siempre enferma— confío 
más en las oraciones. 

JULIAN.—No descuido las 
oraciones. Todos confiamos 
en Dios más que en la medi¬ 
cina. 

CARDENAL.—Yo en eso me 
comporto como una campe¬ 
sina vieja. Me agrada que 
penséis lo mismo. De vuestro 
aspecto deduzco que mañana 
estaréis algo mejorado. ¿Por 
qué no nos acompañáis ma¬ 
ñana a Misa Mayor? Quizá os 
fuera beneficioso; no des¬ 
gasta tanto una misa como un 
banquete. 

GUILLERMO.—El médico le 
ha prescrito reposo. 

CARDENAL.—Doy por se¬ 
guro que vuestro Hipócrates 
florentino, a poco que yo se lo 
insinuara, encontraría que 
ese breve paseíto por Vía 
Larga le vendría muy bien. 
Yo, por mi parte, en represen¬ 
tación de la Iglesia de Roma, 
estoy dispuesto a certificar 
que la salud del alma ayuda a 
la del cuerpo. 

JULIAN.—¿Qué piensas tú, 
Lorenzo? 

LORENZO.—Podemos con¬ 
sultar al físico. 

CARDENAL.—Para mí sería 
no sólo un honor sino un pla¬ 
cer —que muchas veces signi¬ 
fica más— compartir con vos 
una misa, ya que es voluntad 
de la Divina Providencia que 
no comparta un banquete. 
Inmediatamente después de 
terminar la misa regresaríais 
a vuestra cámara. 

Se acerca a Lorenzo. 


Creo, Lorenzo, que es para 
todos beneficioso que, por lo 
menos una vez, el pueblo de 
Florencia nos vea a los tres 
juntos. Vos sois Lorenzo de 
Médicis; yo, en esta ocasión, 
soy Roma. Pero Lorenzo y Ju¬ 
lián son una familia, algo más 
significativo que ser uno u 
otro. Sixto IV ama a Floren¬ 
cia, ama a Julián, ama a Lo¬ 
renzo, pero tengo razones 
para suponer que siente aún 
más predilección por la fami¬ 
lia Médicis. 

LORENZO.—Todo depende 
del estado en que mañana se 
encuentre mi hermano. 

CARDENAL.—¡Bah! Es¬ 
pléndido. Pensadlo, Julián. Y 
aconsejadle en este sentido, 
Lorenzo. Y vos, mi señora 
Blanca, como hermana suya. 
Y también vos, Guillermo, 
sois ahora un Médicis. Siem¬ 
pre que, en verdad, no penséis 
que pueda resultar perjudi¬ 
cial para su salud. Para la sa¬ 
lud del alma hay ese esperan- 
zador punto de contricción en 
el último instante de la vida, 
pero la del cuerpo debe cui¬ 
darse a cada momento. El 
tiempo perdido nadie nos lo 
devuelve. Ni siquiera Dios, 
para quien el tiempo es bien 
poca cosa. Y no os robo más 
tiempo de vuestro reposo, Ju¬ 
lián. Si no se realiza con me¬ 
dida, esta obra de misericor¬ 
dia fácilmente se convierte en 
una tortura. 

Se levanta. 

CUADRO XI 

Interior de la iglesia de Santa 
María la Mayor. 

Los sacerdotes ofician. Hay al¬ 
gunas personas en los bancos. 
Humos de incienso. Cánticos 
que vienen del coro. La luz que 
se filtra por los altos vitrales 
baña de colores el ámbito del 
templo. 


El padre Maffei, el padre Bag- 
none y Montesecco cruzan la 
iglesia y se quedan en un late¬ 
ral, cerca del muro. 

Montesecco ha hecho el reco¬ 
rrido lentamente, mirando a 
un lado y a otro. Bagnone y 
Maffei deben hacerle señas de 
que se acerque. 

MAFFEI.—Aguardemos 
aquí. Está concluyendo la ce¬ 
remonia. 

Pausa. Prosiguen los oficios. 
Maffei y Bagnone se arrodi¬ 
llan, musitan una oración. 
Montesecco escucha los cánti¬ 
cos, contempla las luces de los 
vitrales, el humo del incienso. 
Se separa unos pasos de sus 
acompañantes, para observar 
mejor el templo. Regresa junto 
a ellos. Se apoya en el muro. 

MAFFEI.—Arrod i 1 laos. 

Montesecco lo hace. 

MAFFEI.—Simulad que re¬ 
záis. 

Montesecco obedece muy tor¬ 
pemente, mientras pasa su mi¬ 
rada de Bagnone a Maffei. 
Bagnone se levanta con mucha 
soltura, que contrasta con la 
rigidez de Montesecco. 

BAGNONE.—Voy a compro¬ 
bar la disposición de los ban¬ 
cos. Regreso enseguida. 

Se aleja. 

Montesecco está de nuevo en¬ 
tregado al ambiente que le ro¬ 
dea. Llama su atención un 
cambio de tono en las voces 
que vienen del coro. Maffei se 
ha incorporado y está de pie 
junto al muro. 

MAFFEI.—Levantaos, Cas- 
sola. 

Montesecco no atiende, y Maf¬ 
fei le toca en la espalda. 

Levantaos, Cassola. 
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MONTESECCO.—Perdonad. 
Olvidé mi nombre. 

MAFFEI. — Hay gente en la 
iglesia. Pudieran oimos. 

MONTESECCO. — Sí, sí. 

Comprendo. 

Quedan un momento en silen¬ 
cio. Concluyen los oficios. La 
gente comienza a abandonar el 
templo. Regresa Bagnone. 

BAGNONE. — Todo es tal 
como nos dijo Su Eminencia. 

MAFFEI (a Montesecco ). — 
Ahora, cuando hayan salido 
todos, te explicaremos. 

Pero Montesecco no esta junto 
a ellos. Vaga por el ámbito de la 
iglesia contemplando los altos 
muros, acompañando con la 
mirada a los fieles que salen. 

BAGNONE (en voz ba- 
a ). — ¡Acércate, Montesecco! 

MAFFEI (corrige). — Cassola. 

BAGNONE.—Acércate, Cas- 
sola. 

Pero como éste no hace caso, 
Maffei va junto a él y le trae. 

MAFFEI. — ¿No habías visto 
nunca una iglesia? 

MONTESECCO.—De niño. 
Pero como ésta no era. 

MAFFEI. — Ven acá. Vamos a 
explicártelo todo. 

Ya no hay fieles en el templo. 

BAGNONE.—Date una vuel¬ 
ta, Maffei. No vaya a quedar 
alguna beata. 

Maffei se aleja a dar una vuelta 
por el templo. 

BAGNONE. — Presta aten¬ 
ción. No tenemos mucho 
tiempo. 

v 

MONTESECCO.—Estaré 
atento. 

MAFFEI. — No, por aquí no 
queda nadie. 


BAGNONE. — Es cuestión de ' 
vida o muerte no fallar el gol¬ 
pe, Montesecco. 

MAFFEI. — Cassola. 

MONTESECCO.—Es igual. 

MAFFEI. — Atiende. Ven con 
nosotros. 

Se desplazan los tres hacia el 
altar mayor. 

Si sale alguien, no lo olvidéis, 
somos quien somos: tres per¬ 
sonas del séquito del Carde¬ 
nal Riario que están admi¬ 
rando el templo. Te lo advier¬ 
to, Cassola, para que pongas 
en tu mirada todo lo que ten¬ 
gas de artista, o de banquero. 
Aquí estará la silla de Lo¬ 
renzo de Médicis. Aquí, junto 
a él, la de Julián. Tú, estarás 
aquí detrás, a dos metros de 
Lorenzo. Ese otro hombre tu¬ 
yo... 

MONTESECCO. — Landini. 

MAFFEI (desplazándo¬ 
se). —Aquí, dos bancos detrás 
de Julián. No ha sido posible 
encontrar puestos más cerca. 
Cuestiones de protocolo, 
¿comprendes? 

MONTESECCO.—Es igual. 

MAFFEI.—Deberá saltar por 
encima de estos bancos. 

MONTESECCO.—Es joven y 
ágil. 

MAFFEI.—Bien. Este es el 
lugar de Lorenzo de Médicis. 
Ahora no está su silla, pero 
aquí estará. 

Se coloca en posición parecida 
a la que tendrá Lorenzo. 

Y tú estarás ahí... Apenas dos 
metros. ¿Es fávil hacerlo? 

MONTESECCO.—Es fácil. 

BAGNONE.—Y aquí estara 
Julián. ¿Comprendes? Ese 
Landini, allí... 


Maffei ocupa la posición que 
tendrá Landini. 

MAFFEI.—Por esos bancos 
tendrá que saltar. Aquella es 
la puerta de la sacristía. No es 
por ésa por la que debeis huir. 
Ni por aquella del fondo. Sino 
por ésa, por la que hemos en¬ 
trado ahora. En el recorrido 
hacia esa puerta estarán to¬ 
dos los nuestros. Ellos corre¬ 
rán, gritarán también como 
los demás, sacarán las dagas, 
las espadas, pero os dejarán 
el paso libre, os facilitarán la 
huida. 

Hace tiempo que Montesecco 
no atiende. No mira a Bagnone 
ni a Maffei, ni a la puerta que le 
indican. 

MAFFEI.—Esa es la puerta, 
digo. La misma por la que 
hemos entrado nosotros. (Va 
hacia Montesecco). ¿Qué te 
ocurre? 

MONTESECCO.—No lo ha¬ 
ré. 

MAFFEI.—¿El qué? 

BAGNONE.—¿Qué dices? 

MONTESECCO.—Que no. 

MAFFEI.—¿Que no matarás 
a los Médicis? 

Montesecco no responde. 

BAGNONE.—¿Te parece mal 
trazado el plan? Tiene su 
riesgo, lo comprendo, pero tu 
oficio es el riesgo. 

MONTESECCO.—No quiero 
hacerlo. 

MAFFEI.—Comprende que 
no pueden darse más seguri¬ 
dades. Todos los seguidores 
de los Pazzi estarán entre esta 
silla y la puerta. 

BAGNONE.—Y una vez 
fuera de la puerta contamos 
con el pueblo de Florencia. 

MAFFEI.—Y con Roma, para 
protegerte. 


82 





BAGNONE.—Por nuestra 
parte cumpliremos hasta el 
fin lo pactado. 

MAFFEI.—¿Qué nuevo peli¬ 
gro encuentras, Montesecco? 
¿Falla algo en el plan? 

Montesecco no responde. 

BAGNONE.—Contéstanos 
de una vez. No te quedes ca¬ 
llado como un muerto. ¿Por 
qué no quieres hacerlo? 

MAFFEI.—¿Crees que te será 
fácil volver a Roma después 
de esto? Es una traición, lo 
ves claro, ¿no es cierto? 

MONTESECCO.—Sí 

MAFFEI.—Estás acostum¬ 
brado a venderte a unos o a 
otros y a incumplir el trato en 
el último instante. Unos te 
perdonan porque te temen, 
otros lo olvidan porque pue¬ 
des serles útil en otra ocasión. 
Pero esta vez están en juego 
intereses más altos. No se 
trata de una carga de seda ni 
de oro, o de inclinar la ba¬ 
lanza de una escaramuza. Es 
algo más grande, algo que 
está por encima de todos no¬ 
sotros. 

MONTESECCO.—Si, muy 

por encima. 

MAFFEI.—Lo comprendes. 
Tú ya estás en la conjura. Si 
no llegamos hasta el fin, no 
faltará quien nos delate. Flo¬ 
rencia estará de parte de los 
Médicis, y ni en la ciudad ni 
en la Señoría vas a encontrar 
amparo. Serás solo un ase¬ 
sino que fracasó por cobar¬ 
día. Tampoco pensarás con¬ 
tar con Roma. 

BAGNONE.—Hay un proce¬ 
dimiento para que los Médi¬ 
cis le otorguen su gracia. 

MAFFEI.—¿Cuál? 

Sin responder, Bagnone mira 
fijamente a Montesecco. Maf- 


fei aguarda un momento la 1 
aclaración de Bagnone. 

MAFFEI.—No, Montesecco 
no nos delatará. El sabe que 
abundan los hombres como 
él. No sería cara su cabeza. 
Pero se engaña si cree que el 
Cardenal permitiría a Jacobo 
Pazzi una venganza sangrien¬ 
ta. Sólo la limpieza de la 
causa puede justificar un acto 
sangriento. Suprimir a un ti¬ 
rano y con él la tiranía puede 
ser necesario. Pero un asesino 
como Montesecco sólo es 
acreedor a misericordia. 
Siempre tendrá la infinita 
misericordia divina, pero ya 
que no por esta traición, por 
sus delitos anteriores la justi¬ 
cia de los hombres no tardará 
en descargar sobre él. Más 
aún si se obstina en prescin¬ 
dir de quienes pueden ayu¬ 
darle. 

MONTESECCO.—Siempre 
he contado con eso. 

Bagnone y Mafjei le miran cv- 
pedantes. Pausa. 

MAFFEI (intentando otro 
camino). — No pienso ahora 
en nuestra sagrada misión ni 
en el tiempo que corre en con¬ 
tra nuestra. Pienso en ti, en tu 
vida y en tu salvación. Tú, 
que tantos crímenes has co¬ 
metido, que te vanagloriabas 
de ello, ¿por qué retrocedes 
ahora ante una acción tan 
limpia de culpa? ¿Quizá no te 
atrae, como tú piensas, la vio¬ 
lencia, sino el mal? Piensa 
también en ti mismo. No 
pienses como nosotros, en 
Florencia, en Roma, en la 
Iglesia. Sigue siendo tú mis¬ 
mo, como lo has sido siempre, 
y piensa en ti. ¿Es sensato, es 
lógico, es útil, que teniendo 
ocasión de prestar a la Iglesia 
un servicio tan grande, sin de- j 
jar de ser tú mismo, desper¬ 
dicies esta ocasión de recon¬ 
ciliarte con ella? Si yo, por 
medio de la oración, del estu¬ 
dio. de lo que es mi vida... 


BAGNONE.—Le estás ha¬ 
blando como si fuera la pri¬ 
mera vez que se tratara el ca¬ 
so. No fueron necesarios tan¬ 
tos razonamientos. 

MAFFEI.—Es cierto. Monte¬ 
secco comprendió pronto los 
únicos aspectos de la cuestión 
que podían interesarle: la uti- 
I idad de sus servicios para los 
fines superiores de la Iglesia y 
su propia seguridad poste¬ 
rior. 

BAGNONE.—Y la bolsa. 

MAFFEI.—Sí, la bolsa. Todo 
lo comprendía, todo lo acep¬ 
taba y en todo estaba de 
acuerdo. Pero ahora, súbita¬ 
mente, ha cambiado de pen¬ 
sar. 

BAGNONE.—Algo ha suce¬ 
dido, por consiguiente, den¬ 
tro de él. Y nos lo va a decir, 
para que se busque el reme¬ 
dio. Vamos, Montesecco, es¬ 
tos asuntos son muy graves y 
el tiempo apremia. ¿Por qué 
no quieres hacerlo? ¿Por la 
bolsa? 

MONTESECCO.—No. 

MAFFEI. — ¿Temes por tu se¬ 
guridad? 

MONTESECCO.—Siempre 
temo. No más en esta ocasión. 

BAGNONE.—¿Escrúpulos 
de conciencia? 

Montesecco hace una pausa, 
mirando a Bagnone. 

MONTESECCO.—¿Lo decís 
con burla? 

BAGNONE (secamen¬ 
te). — Contesta de una vez, 
Montesecco. Nosotros tam¬ 
bién tenemos que rendir 
cuentas de todo. 

MONTESECCO.—No me lo 

preguntéis. Yo mismo no lo 
sé. Para hacerlo o no hacerlo 
no preciso pensar en la Iglesia 
ni en Florencia ni en mí. Es 
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una cosa mucho más simple. 
Para vos. Maffei, todo tiene 
una causa y una consecuen¬ 
cia, y uno para obrar tiene 
que estar siempre pesando el 
pro y el contra. Si yo hubiese 
procedido así aún no habría 
hecho nada en mi vida, ni 
bueno ni malo. Vos, para ma¬ 
tar a un hombre, y aún para 
beberos un vaso de vino, te- 
neis que revolver todas vues¬ 
tras tripas, o escarbar en el 
fondo de vuestra alma, como 
gustéis. Yo tengoque tenerun 
arma, fuerza en el brazoy las 
espaldas bien guardadas. 
Matar a un hombre es me¬ 
terle un hierro en la nuca. 
Hay que pensar, sí; hay que 
pensar en acertar a la prime¬ 
ra. Y yo, ahora, no puedo ha¬ 
cer nada de eso. 

BAGNONE.—Tienes miedo. 

MONTESECCO.—Sabéis 
que no es eso. Quizás he he¬ 
rido a muchos para demos¬ 
trar que no lo tengo. Y si lo 
tengo, si eso que siento 
cuando empuño el arma se 
llama así, no ha sido nunca 
tan fuerte que me impidiera 
mi propósito. 

BAGNONE.—Quizá estemos 
engañados al pensar que 
acaba de tomar esta decisión 
ahora. 

MAFFEI.—¿Y esto, qué 
cambia? 

BAGNONE.—Si la ha to¬ 
mado ayer o esta mañana, 
puede haber intervenido al¬ 
guien. Quizá ahora Monte- 
secco sabe algo que nosotros 
ignoramos. 


MONTESECCO.—Esta de¬ 
terminación, como decís, la 
he tomado ahora mismo. 

MAFFEI (A Montesecco). —Y 
sabes claramente tus razo¬ 
nes. Pero no quieres decirlas. 
¿Temes no ser comprendido? 
A veces, el miedo a no ser 
comprendidos nos empuja al 
silencio. Si es eso lo que te 
sucede ahora, habla. Aunque 
Bagnone y yo seamos torpes 
en nuestro oficio, nuestro ofi¬ 
cio es comprender. 

MONTESECCO (después de 
una pausa, sin mirar a nin¬ 
guno de los dos.) 

Ha sido por el sitio. 

BAGNONE.—¿Por el sitio? 

MONTESECCO.—Sí, por 

este lugar. No puedo hacerlo 
aquí, en la iglesia. 

MAFFEI.—¿Cómo dices eso 
ahora? Cuando hablaste con 
el Cardenal los dos estábais 
de acuerdo en que éste era el 
lugar más seguro. 

BAGNONE.—Estarán aquí 
todos los hombres de los 
Pazzi y del Cardenal. 

MONTESECCO.—Pero aquí, 
en la iglesia, es muy difícil 
matar... Mucho más difícil. 
Imposible. 

MAFFEI.—¿Qué diferencia 
encuentras entre este sitio y 
otro cualquiera? Si las hay, 
todas están a favor de éste. Tú 
te has negado a hacerlo en la 
Plaza o en Vía Larga, cuando 
los Médicis vinieran hacia el 
templo. 


MAFFEI.—Montesecco no 
tiene miedo. Pero tampoco 
valor para traicionar al Car¬ 
denal Riario, a la Iglesia, al 
Papa. Menos aún no estando 
entre los suyos, sino aquí, en¬ 
tre nosostros. El sabe que no 
todos piensan tanto como yo 
antes de obrar. 


MONTESECCO. — Sí, y 

cuando el Cardenal me lo 
propuso me pareció este el 
mejor lugar. Y, según había¬ 
mos dicho, durante la misa, 
en el momento de alzar. Casi 
todos con los ojos cerrados, 
me decía el Cardenal... Y era 
razonable. Pero al venir aquí, 


a estudiar el terreno, hemos 
tenido mala suerte. Celebra¬ 
ban los oficios, cantaban, las 
velas estaban encendidas, 
quemaban incienso... 

BAGNONE.—Pero, ¿de qué 
estás hablando? ¿Temes que 
mañana te deslumbren las 
velas, que te haga llorar el in¬ 
cienso y se te nuble la vista? 

MONTESECCO.—No os bur¬ 
léis, Bagnone. Me estoy ju¬ 
gando la protección de Roma. 
Lo se. La de los Médicis la doy 
por perdida. No estoy tran¬ 
quilo, podéis comprenderlo. 
No me gusta mataren la igle¬ 
sia, pero fuera de ella las co¬ 
sas cambian. 

Bagnone, quizá compren¬ 
diendo la amenaza de Monte¬ 
secco, se queda en silencio. 

MAFFEI.—Yo no me burlo, 
pero comprendo las razones 
de Bagnone para burlarse. 

MONTESECCO.—Utilizad 
algo de vuestra comprensión 
conmigo y acabemos este 
asunto. El Cardenal necesita 
tiempo para tomar una deci¬ 
sión. 

MAFFEI.—Has dado unas 
razones que no paracen tu¬ 
yas. Como si lo que saliera de 
tus labios no naciese en tu 
alma ni en tu cabeza. A veces, 
uno se comporta como si 
fuese otro. 

MONTESECCO.—Cuando 
está endemoniado. 

MAFFEI.—Y sin necesidad 
de estarlo. 

MONTESECCO.—No en¬ 
tiendo. No entiendo. Ni nece¬ 
sito entender. Tengo ya mi 
propio modo de ver las cosas 
y no voy a cambiarlo. 

MAFFEI.—Y, sin embargo, 
lo has cambiado al encontrar 
un sitio en el que no se puede 
matar. 
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MONTESECCO.—Pero lo he 
encontrado yo, Montesecco. 
Y todo lo que hace Monte¬ 
secco es una acción de Monte¬ 
secco. Aunque sea lo contra¬ 
rio de lo que pudiera hacer. 
(Mira a uno y a otro) ¿Eh? 
¿Qué os parece ¿Está bien ra¬ 
zonado o no? 

MAFFEI.—Quizá lo esté. 

MONTESECCO.—Y cuando 
se quiera saber cómo era 
Montesecco habrá que decir: 
es aquel que no quiso matar 
en la iglesia. 

BAGNONE.—Aquel que tuvo 
miedo en la iglesia. 

MONTESECCO.—Sí, aquel 
que tuvo miedo de matar en 
la iglesia. 

BAGNONE.—Era miedo. 
MAFFEI.—¿Es miedo? 

MONTESECCO.—No sé... 

Sólo sé que aquí no puedo 
matar. Esto infunde respeto. 


con esta luz, con ese olor no 
habría podido hacerlo. 

BAGNONE.—El incienso. 

MONTESECCO.—Lo hice de 
noche, en el campo. Casi sin 
luz. Sólo la luz de la luna. Y 
las ramas y las hojas de los 
árboles medio la ocultaban. Y 
con mi olor de siempre. Allí, 
en el campo y de noche, todo 
es distinto. 

BAGNONE.—¿Y qué preten¬ 
des? ¿Que convenzamos a Lo¬ 
renzo para que saiga mañana 
de cacería? 

MONTESECCO. — Poned¬ 
me, como se había tratado, en 
palacio a los postres de un 
banquete, cuando ha corrido 
el vino... 

MAFFEI.—Todos prefería¬ 
mos eso, pero no pudo ser. 

MONTESECCO. — Espere¬ 
mos otra ocasión. 

MAFFEI.—No hay tiempo. 


MAFFEI (ingenuamente con¬ 
vencido, y convincente.) 

¿Respeto? Es natural que in¬ 
funda respeto. Pero no a ti. Ni 
a nosotros, cuando la causa es 
limpia. Lo que importa es el 
móvil, no la acción. Menos 
aún el sitio. 

MONTESECCO.—No sé, no 

sé... 

MAFFEI.—¿No infunden 
respeto los hogares? ¿No lo 
infunden los ancianos? ¿Y las 
mujeres? Y el propio campo, 
¿no debe infundir respeto? 
¿No es todo obra de Dios? 
¿Cuándo has respetado tú al¬ 
go? Ni siquiera a una mujer... 

MONTESECCO.—Sé por lo 
que habíais así, por lo que os 
conté la noche de la tormen¬ 
ta, cuando íbamos a casa de 
vuestro padre. Pero a aquella 
que os dije, tampoco la ha¬ 
bría matado aquí. No, aquí, 


MONTESECCO.—Y os digo 
que no se trata de que no 
quiera hacerlo, ni de que re¬ 
troceda ante los Médicis. Po¬ 
nedme en una calleja oscura, 
que sólo se oigan las pisadas. 

BAGNONE.—En fin, en 
cualquier parte, menos 
donde se puede hacer. 

MONTESECCO (sin prestarle 
atención). —Sí, ya sé, todo eso 
da respeto, decís. La calleja, 
el campo, los árboles, la luz 
de la luna, y hasta los manja¬ 
res y el vino... No lo entiendo. 
No lo entiendo, perdonadme. 
A mí no me lo da. No tiene por 
qué dármelo. Es lo mío de 
siempre. 

MAFFEI.—Luego, según tú, 
las cosas que son de uno, las 
que le rodean, las uqe se tit- 
nen a diario, no merecen res¬ 
peto. 

MONTESECCO.—No sé... 


No sé... Pero aquella noche 
estábamos ella y yo cerca del 
torrente. Mis hombres ha¬ 
bían bebido y cantaban. Me 
dejaron allí solo con ella, 
cerca de la cueva. Ella se re¬ 
sistió, llegó a arañarme, a 
moderme. Pero lo decisivo es 
que estábamos en el campo y 
era de noche. 

MAFFEI. — ¿Y tú que no crees 
en el pecado, o que desprecias 
el castigo divino, cuando 
llega el momento de matar 
consideras mejor el campo 
que la iglesia, la noche que el 
día? 

MONTESECCO.—Así es. 

MAFFEI. — Escúchame, 
Montesecco, empiezo a pen¬ 
sar lo mismo que el padre 
Bagnone: eso se llama miedo. 
No tiene otro nombre. 

MONTESECCO.—No sé... 
Pero... Recordaréis esto. Es 
noche cerrada y amenaza 
tormenta. Un clérigo va por el 
camino. Ha de llegar presto a 
Florencia, pero se desvía para 
hacer una visita a su señor 
padre. Se encuentra solo en 
medio del bosque. No hay ni 
una luz. Ni un reflejo de la 
luna. Ni una estrella. Oye el 
rumor del torrente. ¿Qué le 
ocurre entonces al pobre clé¬ 
rigo? 

MAFFEI. — Tiene miedo. 

BAGNONE. — ¿A qué viene 

este relato? 

MAFFEI. — Yo sé por qué lo 
dice. El clérigo era yo. Esa 
noche conocí a Montesecco. 

MONTESECCO.—Sí, miedo. 
Referidle a Bagnone cómo 
era el pavor de aquel clérigo, 
cómo rezaba a gritos. Y no te¬ 
nía que matar a nadie. El clé¬ 
rigo tenía miedo en el campo, 
en la noche cerrada. Yo tengo 
miedo aquí. 

BAGNONE.—Luego es mie¬ 
do. 
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MONTESECCO.—Sí; miedo 
a las velas, a (as imágenes, a 
los cánticos, al incienso... 

BAGNONE.— ¿Hemos de 
creerlo? 

MONTESECCO.—Pensad lo 
que gustéis. 

MAFFEI.—No es fácil creer 
esto a un hombre como tú. El 
Cardenal Riario... 

MONTESECCO. — ¿Por qué 
no ha de creerme el Carde¬ 
nal ? Yo le hablaré como a vo¬ 
sotros. 

BAGNONE. — No tienes 
miedo a la justicia humana, 
no lo has tenido nunca, o, al 
menos, el temor nunca ha 
sido suficiente para detener 
tu brazo. ¿No es así? 

MONTESECCO.—Así es. 

BAGNONE. — Ni siquiera has 
temido nunca a la cólera di¬ 
vina, a las llamas del infierno. 

MONTESECCO.—He procu¬ 
rado no pensar en eso. 

BAGNONE. — Y pretendes 
hacernos creer que te espan¬ 
tas, en una acción como ésta, 
ante unos cánticos, unas 
imágenes de madera, las lla¬ 
mas de unos cirios... 

MONTESECCO. — Así es. Vos 

entendéis más de todo esto, al 
menos habéis consagrado 
vuestra vida a ello. Por eso 
temeis a Dios, a una fuerza 
que está por detrás de las co¬ 
sas, por detrás de todo, por 
encima de todo. Yo, en cam¬ 
bio, tengo miedo a las cosas. 
No me llegan mis ojos a más. 

MAFFEI. —Tienes miedo a 
unas cosas; a otras, no. 

MONTESECCO.—Sí; y a vos 

igual os sucede. Veis a vues¬ 
tro diablo tras unas cosas y 
tras otras no. Quizá le oyérais 
en el rumor del torrente y en 
el fragor de la tormenta. Y en | 


la noche viérais las negruras 
de la condenación y en las ex¬ 
halaciones el fuego del infier¬ 
no. Hoy, aquí, yo he visto y he 
escuchado a Dios. Y he sen¬ 
tido un punto que le temo 
como vosotros al diablo. He 
oído a Dios en esos cánticos, 
en los rumores de las beatas; 
lo he visto en la luz de los vi¬ 
trales y en las llamas de los 
cirios. 

MAFFEI. — Dios no es nada 
de eso. 

MONTESECCO.—Para mí, 
sí lo es. ( Obstinadamente ) Sí 
lo es. Vosotros tniráis hacia 
esa luz (señala el vitral) y veis 
sólo cristales de colores. 
Quizá pensáis en la calidad 
del vidrio, en el precio del 
plomo, en la habilidad del ar¬ 
tista, en si es trabajoso lim¬ 
piarlo. Cuando escucháis el 
cántico, sentís si un sochan¬ 
tre desafina, y un cirio no 
puede significar para voso¬ 
tros lo mismo que para la mu¬ 
jer que os lo entrega porque 
no la azote su marido. 

MAFFEI. — Son nuestras co¬ 
sas familiares. 

MONTESECCO. — Para mí 
todo eso es de Dios. El Dios 
con el que queréis siempre 
amedrentarnos. Ya lo habéis 
conseguido; aunque en mala 
ocasión para vosotros. Yo veo 
y oigo a Dios aquí, y no ma¬ 
taré cuando lo tenga delante. 

MAFFEI. — ¿Y tus hombres? 

MONTESECCO.—Mis hom¬ 
bres sólo harán lo que vo ha¬ 
ga. Y yo no lo haré. Decídselo 
al Cardenal. Que me ponga al 
Médicis en su palacio, en una j 
calleja oscura, en el campo... i 
O si no, que lo mate él. ¡El no 
teme a los cirios, ni al incien¬ 
so, ni a las imágenes...! ¿No es 
cierto? 

Se va exaltando Montesecco. 
Comienza a cambiar la luz. De 


una manera irreal el templo se 
va iluminando. Este cambio de 
luz no existe para los persona¬ 
jes. 

MAFFEI.—Sí, es cierto. No¬ 
sotros no sentimos temor en 
el templo. No más temor que 
en otro lugar. 

Muy débil, aumentando poco a 
poco, va sonando la música 
que acompaña a la Misa Ma¬ 
yor. Lentamente y en silencio 
se va poblando el templo con 
los cortejos de los Médicis y del 
Cardenal Riario. 

MONTESECCO.—Pues pro¬ 
bad, probad vosotros, y de¬ 
cidme luego qué pensáis 
cuando en el momento de al¬ 
zar, estando Tos Médicis de 
rodillas... 

Efectivamente, los dos herma¬ 
nos Médicis han entrado y se 
han arrodillado en sus reclina¬ 
torios tal como lo describe 
Montesecco. 

MONTESECCO (acercán¬ 
dose a los Médicis y señalándo¬ 
los.) 

... con los ojos en tierra, em¬ 
pecéis a sacar el puñal. ¡De¬ 
cidme lo que pensáis enton¬ 
ces! 

MAFFEI.—Nosotros no pen¬ 
samos cuando ya ha pensado 
la Santa Iglesia. 

Van Maffei y Bagnone a ocu¬ 
par sus puestos en los bancos. 
Suena ahora la música en toda 
su intensidad. Montesecco ha 
quedado solo en primer térmi¬ 
no. No se dirige ya a los otros. 

MONTESECCO.—No. no lo 

haré... Ni vosotros... Se os 
nublaría la vista, os tembla¬ 
ría el pulso, no os obedece¬ 
rían vuestras piernas, el pu¬ 
ñal se os caería al suelo... No 
lo haré. Tengo que oir el sil¬ 
bido de la hoja al salir de la 
vaina, tengo que oir mi grito 
al dar la cuchillada, y no oiré 
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más que esos cánticos. Tengo 
que ver la nuca del Médicis y 
no veré más que los cirios, la 
luz de los vitrales... No lo ha¬ 
ré, no lo haré. 

Rápidamente, Montesecco sale 
de la iglesia. Cesan los cánticos 
y la música. En el silencio, tin¬ 
tinea la campanilla del mona¬ 
go. Algunos fieles que estaban 
en pie, se arrodillan. Maffei se 
incorpora, desenvaina el pu¬ 
ñal, salta sobre los bancos lan¬ 
zando un grito y apuñala a Lo¬ 
renzo de Médicis. Vocerío, con¬ 
fusión. Desaparece toda la luz 
menos la que ilumina al grupo 
de Maffei y Lorenzo. Tocan a 
rebato las campanas. Oscuro 
total. 

CUADRO XII 

La botica de Antonio di Prato. 

Acaba de cerrarse la puerta de 
la cocina tras Jacobo y Maffei. 

BEFFONE.—¿Vais a escon¬ 
derlos, micer Antonio? ¿Y si 
Lorenzo no ha muerto? 

ANTONIO.—¿Qué harías tú, 
Beffone? 

BEFFONE.—No sé. 

ANTONIO.—Ve a abrir, 
Beppo. (a Beffone). Ni una 
sola palabra de lo que ha su¬ 
cedido. 

BEFFONE.—Dios me guar¬ 
de. 

Beppo ha abierto la puerta. En¬ 
tra Blanca, fatigada, llorosa. 

BLANCA.—¡Micer Antonio! 

ANTONIO.—¡Donna Blanca! 
¿Vos aquí? 

BLANCA.—¡Micer Antonio, 
quieren matar a Guillermo! 
¡Todos vosotros sabéis que él 
no ha entrado en esta conju¬ 
ra! ¡Tenéis que ayudarme! 

ANTONIO.—Señora, os con¬ 
fundís. No sé de qué me ha¬ 
bíais. De algo estoy infor¬ 


mado por mi hija, pero podéis 
estar segura de que yo jamás 
habría intervenido en nada 
contra vuestra familia. Soy 
un modesto artesano y esas 
cosas son de señores. 

BLANCA.—No temáis nada, 
micer Antonio. Nada puede 
ocurrirle al que me socorra. 
Teneis la palabra de los Mé¬ 
dicis. 

ANTONIO.—Pero, señora, os 
digo... 

BLANCA.—Busco a Jacobo 
de Pazzi. El sabe que Gui¬ 
llermo no ha intervenido. Vos 
sois adicto de los Pazzi. Pensé 
que vos... 

ANTONIO.—Yo, señora, 
tampoco he intervenido en 
nada. Mi hija ha tenido la 
desgracia de presenciar la 
muerte de Lorenzo y de Ju¬ 
lián... 

BLANCA.—¿Qué decís? Lo¬ 
renzo no ha muerto. 

ISABELA.—Yo le vi sangran¬ 
te. 

ANTONIO (en voz baja, a 
[ Beppo). —Haz subir a Jacobo 
de Pazzi. 

Beppo sale. 

BLANCA.—Llegó hasta la 
sacristía. Los asesinos, dos 
hombres del Cardenal Riario, 
dos clérigos, le siguieron 
hasta allí. Mas no lograron 
entrar. Ahora llevaban al pa¬ 
lacio a Lorenzo. ¿No sabéis 
nada de Jacobo de Pazzi? ¿A 
quién puedo dirigirme? 

Antonio la mira un momento. 
Luego abre la puerta de la co- 
cinp. Blanca mira, anhelante, 
hacia la puerta. 

ANTONIO.—Señor Jacobo, 
perdonadme; todo esto es 
demasiado para mí, y no sé si 
me comporto bien. Blanca de 
Médicis quiere veros. (Pausa.) 
Salid. 


Salen Jacobo y Maffei. Blanca 
se abalanza sobre Jacobo. 

BLANCA.—¡Señor Jacobo, 
venid, venid conmigo! ¡Van a 
matar a Guillermo! 

JACOBO.—Guillermo no ha 
intervenido. 

BLANCA.—¡Vos lo sabéis! 
í ¡Vos teneis que decirlo! ¡Es 
i vuestro hijo! La gente está en¬ 
loquecida. ¡Sólo piensa en 
matar, en vengar la muerte 
| de Julián! 

Se detiene bruscamente y mira 
con fijeza a Maffei. Quedan to¬ 
dos en silencio. Siguen la mi¬ 
rada de Blanca. 

Este... este es el asesino... el 
clérigo que hirió a Lorenzo... 

Maffei permanece estático. 
Solo sus ojos buscan una sa¬ 
lida imposible. Antonio se 
vuelve despacio hacia Jacobo. 

ANTONIO.—Señor Jacobo 
de Pazzi, me habéis mentido. 

JACOBO (nervioso, apre¬ 
miante, con cierta autoridad 
despectiva.) 

Micer Antonio, estos no son 
negocios vuestros. Contri¬ 
buid a que no se vierta más 
sangre. Blanca de Médicis es 
hija mia; no hará nada contra 
nosotros. Vamos, volvamos a 
la cueva. Y sacadnos en 
cuanto anochezca, por atrás, 
con ropas vuestras. 

Va hacia la cocina, Blanca le 
detiene. 

BLANCA.—¿Y Guillermo? 

JACOBO.—Lorenzo le prote¬ 
gerá. Pero a nosotros, ¿quién? 

Los demás callan. Beffone se 
ha movido hacia la puerta de la 
cocina y la ha cerrado, que¬ 
dando ante ella. Al ruido, Ja- 
cobo se vuelve. 

Abrid... 
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BEFFONE.—Lorenzo de 
Mediets no ha muerto. 

Insensiblemente, Beppo, Lu¬ 
crecia, Beffone, Isabela, van 
formando como un cerco 
frente a Jacobo y Maffei. Aun¬ 
que ellos no se han movido, 
quedan también componiendo 
el cerco Antonio y Blanca. An¬ 
helante, rompe el silencio Ja- 
cobo. 

JACOBO.—¿Qué pensáis? 
¿Qué vais a hacer? 

Silencio. 

MAFFEI (tembloroso). —Van 
a entregamos... Sí, van a en¬ 
tregamos... Lorenzo no ha 
muerto... Todo está corpo an¬ 
tes... ¡No, no hagais eso! 

Se adelanta, viene a primer 
termino traspasando el cerco, 
dejándolo atrás. Los demás 
personajes quedan en segundo 
término. Maffei no se dirige a 
nadie, pero habla como si lo 
hiciese a los demás personajes 
que han quedado en segundo 
término. 

MAFFEI.—¡Yo soy un hom¬ 
bre de la Iglesia! ¡Ya no os 
pertenezco! ¡Ni pertenezco a 
nadie ni me pertenezco a mí! 
¡Yo soy de la Iglesia! ¡Caera 
sobre vosotros la eternidad! 

Calla, espera una respuesta, 
pero todos, al fondo, siguen 
quietos y en silencio. Cae de 
rodillas, suplicante. 

¡Salvadme a mí, salvadme! ¡A 
mí no me ha movido interés 
alguno! ¡Ellos son los Pazzi, 
los Médicis! Pero yo no soy 
nadie... Nada he pensado. No 
tengo pensamiento ni bueno 
ni malo. Soy sólo un siervo, 
un esclavo de la Iglesia de 
Roma, de la Santa Iglesia- 
Soy sólo un brazo que se ha 
movido cuando otro cerebro 
ha pensado. Yo estoy libre de 
culpa. ¡Salvadme a mí! ¡Yo 
no soy un asesino! ¡No soy un 
hombre! ¡Soy sólo una cosa, 
un arma esta vez, pero no 


mía, un arma de la Iglesia! 
¡De la Santa Iglesia de Dios! 

Un instante de silencio. Maffei 
respira entrecortadamente. 
Isabela se lanza hacia la puer¬ 
ta, la abrey grita hacia la calle. 

ISABELA.—¡Aquí están los 
asesinos! ¡Aquí están los ase¬ 
sinos de los Médicis! 

CUADRO XIII 

Calles de Florencia. 

Griterío. Suenan las campa¬ 
nas. 

Como conducido, arrastrado, 
por un grupo de gente del pue¬ 
blo, va por las calles, solo, Es¬ 
teban Maffei. 

MAFFEI.—No, no me resis¬ 
to... Llevadme donde que¬ 
ráis... Sé que ya todo ha con¬ 
cluido para mí. Que ha con¬ 
cluido quizá antes de empe¬ 
zar. ¿Sabéis a quién vais a 
aju$ticiar? Si lo sabéis, de¬ 
cídmelo un instante antes de 
darme muerte, para que por 
lo menos pueda vivir ese ins¬ 
tante. Hombres de Florencia, 
vosotros creéis que yo soy una 
voluntad que ha empuñado 
un arma, que todos los actos 
de mi vida, elegidos por mí, 
conducían a este desenlace. 
Pero preguntadles a ellos... A 
Claudia, que echaba flores en 
el torrente... A mi padre, que 
quería ahogar su rencor con 
mi victoria... A Montesecco, 
que sintió el terror en la hora 
de sentirlo... A los Pazzi, al 
Cardenal Riario... Ellos os di¬ 
rán que yo era sólo el arma. 

CUADRO XIV 

En el Palacio Pazzi. 

El Cardenal Riario y Maffei. 

CARDENAL.—Grave situa¬ 
ción, Maffei. Porque todo lo 
que habéis hablado en la igle¬ 
sia con Montesecco es muy 
cierto. Lo que ha dicho Mon¬ 
tesecco y lo que habéis dicho 
vosotros. Es muy cierto. Y de 


esa certidumbre debemos ex¬ 
traer nuestra manera de 
obrar. Otra salida no nos 
queda. Porque hay que reali¬ 
zar esta acción aun en contra 
de todas las circunstancias. 

MAFFEI.—¿Tenéis ya algún 
proyecto, señor? 

CARDENAL.—Sí, el que os 
estoy exponiendo. El que se 
desprende de lo que Monte¬ 
secco, Bagnone y vos habéis 
razonado. Es como una pará¬ 
bola... El clérigo en la noche 
oscura, noche tormentosa, 
perdido en el bosque, junto al 
torrente, tiene pavor... No es 
la circunstancia más ade¬ 
cuada para que al clérigo no 
le tiemble el pulso al empu¬ 
ñar un arma. Y el pulso no 
debe temblar. En un templo, 
ante las imágenes, entre la 
luz de los cirios y los vitrales, 
envuelto por el cántico grego¬ 
riano, la mano del asesino 
tiembla más que la del cléri¬ 
go. ¿Vos temblaríais, Maffei? 

MAFFEI.—Es tarde ya para 
preguntar eso. Yo no me lo 
pregunto. Sé que tengo que 
hacerlo y con eso me basta. 
Lo sé desde que empecé a ra¬ 
zonar con el bandido. Esta 
era mi obra y no la suya. 

CARDENAL. — Nuestra 
causa es alta; como, en otra 
medida, lo es la de los Pazzi. 
Ellos hacen un servicio a Flo¬ 
rencia y a la libertad. Noso¬ 
tros se lo hacemos a la Iglesia 
de Dios. Montesecco lo hu¬ 
biera hecho sólo por la bolsa. 
Y ésa es una causa pequeña 
para una acción tan grande. 
Pero ¿temblaréis? 

MAFFEI.—Si tiemblo, no 
será por los cirios. 

CARDENAL.—No hay otra 
razón, Maffei. Vuestra vida 
está garantizada. Y vuestra 
alma está al* servicio de la 
Iglesia. Un religioso joven 
como vos, está siempre a la 


88 











espera de ocasiones en que 
ser útil a Dios y a Roma. 

MAFFEI.—No soy un monje 
contemplativo, señor. He ele¬ 
gido este camino. 

CARDENAL.—El más duro. 

MAFFEI.—Sé que ésta es una 
gran ocasión. Y aunque no lo 
fuera, no me negaría. Mi vo¬ 
luntad y mi pensamiento son 
del Papa. 

CARDENAL.—Dios te lo 
premiará en la vida eterna. Y 
en ésta, Sixto IV y yo sabre¬ 
mos recompensarte. 

MAFFEI.—Agradezco vues¬ 
tras palabras, pero no es pre¬ 
ciso que os dilatéis en con¬ 
vencerme. Sé que lo he de ha¬ 
cer. 

CARDENAL.—No he que¬ 
rido hablarte a solas para 
convencerte, sino porque en 
ti tengo menos seguridad que 
en Bagnone. 

MAFFEI.—Señor... 
CARDENAL.—Sí, el trance 
es difícil. 

MAFFEI. — Eminencia, 
¿puedo preguntaros por qué 
no tenéis seguridad en mí? 

CARDENAL.—No he dicho 
eso. Sólo que tengo menos se¬ 
guridad que en Bagnone. El 
es más recio, más fuerte. Me 
le imagino más diestro en el 
manejo de las armas. 

MAFFEI.—Yo haré un es¬ 
fuerzo por recordar. 

CARDENAL.—Pulso firme, 
Maffei. Es preciso acertar a la 
primera. Cada segundo que 
los Médicis estén vivos es un 
siglo de peligro para la liber¬ 
tad de Florencia y para la glo¬ 
ria de la Iglesia. 

MAFFEI.—Lo sé, señor. 

CARDENAL.—Reposa esta 
noche cuanto puedas. Ma¬ 
ñana deberás tener los mús¬ 


culos distendidos. Recuerda: 
toda la fuerza en el puño, la 
mirada en la nuca. Tú y Bag¬ 
none os ocuparéis de Loren¬ 
zo. Francisco de Pazzi y Ber¬ 
nardo Bandini, de Julián, que 
es aún más diestro que su 
hermano. Aunque ésta es una 
precaución innecesaria, pues 
el logro del plan reside en que 
en el lugar y en el momento 
elegidos ninguno de los dos 
tendrá tiempo de defenderse. 

MAFFEI.—Confiad en mí, 
señor. Como en Bagnone. 

CARDENAL.—Te veo dis¬ 
puesto y confío, Maffei. Pero 
necesitaba verte así, a solas, 
frente a frente. Desde que tu 
padre te confió a mí te he es¬ 
tado preparando para una 
gran ocasión y me congratula 
ver que cuando ha llegado te 
muestras digno de ella. 

MAFFEI.—Os lo agradezco, 
señor. 

CARDENAL.—En cuanto los 
Médicis caigan se producirá 
gran tumulto, pero los hom¬ 
bres de los Pazzi estarán a 
vuestro lado. Vosotros iréis 
hacia la puerta de Vía Taren- 
tina. En fin, todo se producirá 
como antes de la traición de 
Montesecco. Dios le proteja. 
El error fue mío al escuchar a 
mi hermano. No era Monte¬ 
secco un hombre digno de la 
ocasión. ¿Tú tienes alguna 
duda, alguna inquietud? 

MAFFEI.—No, señor. 

CARDENAL.—Francisco de 
Pazzi y Bernardo Bandini 
tampoco la tendrán. Ya me 
habían pedido sustituir al 
hombre de Montesecco, pero 
no lo consideré prudente. Así 
como ahora considero pru¬ 
dente utilizar cuatro hom¬ 
bres en vez de dos para com¬ 
pensar con el número la falta 
de destreza. Bagnone tam¬ 
poco tendrá dudas ni inquie¬ 
tudes. Pero tú... 


MAFFEI.—Yo tampoco, se¬ 
ñor, creedme... No dudéis de 
mis palabras ni de mi deci¬ 
sión. Siento ahora, en este 
momento, una gran sereni¬ 
dad. Me acompañará hasta 
mañana. Nunca como ahora 
había experimentado el infi¬ 
nito descanso que supone es¬ 
tar en el seno de la Iglesia y 
con qué confianza y seguri¬ 
dad puede actuar un hombre 
que se ve liberado del pensa¬ 
miento. Si los incrédulos, los 
que dudan, los que no se han 
sabido emplear su razón 
como azada para desenterrar 
la fe, pudieran contemplar 
ahora el interior de mi ánima, 
morirían de envidia. No 
puede haber mayor tranqui¬ 
lidad, mayor goce que éste de 
no sentirse criatura humana, 
hombre completo, sino un 
simple brazo de la voluntad 
de Dios. Porque mañana en la 
Catedral no estaré yo, no es¬ 
tará mi voluntad ni mi pen¬ 
samiento, que mi pensamien¬ 
to, mi voluntad y yo estamos 
siempre en el seno de la Igle¬ 
sia de Roma, sino que estará 
sólo mi brazo. 

CARDENAL.—Recuerda: los 
músculos distendidos, la 
fuerza en el puño. 

MAFFEI.—Sí, Eminencia. 

CARDENAL.—Ve a avisar a 
Bagnone, a los Pazzi, a Ber¬ 
nardo Bandini. Diles que de¬ 
bemos reunirnos ahora mis¬ 
mo. 

MAFFEI (yendo hacia la puer¬ 
ta). —Sí, Eminencia. 

CARDENAL.—Y que Dios 
bendiga tu brazo, hijo mío. 
(Maffei sale.) 

CUADRO XV 

Calles de Florencia. 

Maffei en el mismo lugar en 
que quedó en el cuadro XIII. 

MAFFEI.—Yo era sólo el ar- 
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ma, ¿habéis comprendido? 
En vez de un hombre era una 
cosa... 

Aumenta el griterío. Maffei 
grita para hecerse oír. 

¡Mi voluntad...! 

Pero las voces ahogan sus pa¬ 
labras. 

VOCES MULTITUD.—¡A la 

horca con él! ¡Colguémosle de 
la torre! 

MAFFEI.—¡Piedad! ¡Piedad! 
¡Soltadme! 

Cuando está a punto de salir 
arrastrado, algo ve de repente 
hacia el lado opuesto de la ca¬ 
lle. 

¡Esperad! ¡Esperad sólo un 
instante! ¿No la veis? Es 
Claudia. 

Silencio. Cesan las voces y las 
campanas. 

Pasábamos las tardes en el 
bosque, recogiendo flores. 

Va hacia un extremo de la calle 
por el que, lentamente, llega 
Claudia, una niña como de 
doce años, con una brazada de 
flores. Maffei se acerca a ella. 

MAFFEI.—Claudia..., ¿has 
venido a hablarles, a defen¬ 
derme? Explícales, Claudia... 
Diles algo, o dímelo a mí. 

CLAUDIA (habla con natura¬ 
lidad, con una naturalidad 
fría, convencida, que por con¬ 
traste con la situación y con el 
tono de Maffei, resulta comple¬ 
tamente lejana. Su intención 
es de suave reproche). —No re¬ 
cogías las flores, Esteban. Me 
querías, pero ni me lo decías a 
mí ni lo hablabas contigo, y 
no recogías las flores. Yo ele¬ 
gía la más bella, la que más 
quería. La echaba al torrente. 
Y tú no la recogías. No la re¬ 
cogías nunca. Lo recuerdas, 
¿verdad? Ni siquiera lo inten¬ 
tabas. Ni una sola vez. 


1 MAFFEI (alejándose de Clau¬ 
dia). —Sólo por las tardes 
j íbamos al bosque y llegába¬ 
mos junto al torrente. Pero 
nunca había llegado hasta el 
torrente de noche. Nunca 
hasta hace muy poco, hasta la 
noche de la tormenta. Pero 
! también a la luz del día me 
daba espanto. Una mañana 
fui hacia allí sin que ella me 
acompañase. Lo contemplé 
desde arriba. Arranqué unas 
flores del suelo. Las arrojé. 
Ordené a mis piernas que 
avanzasen. Los pies se me 
clavaron al suelo y las piernas 
temblaron y entre las lágri¬ 
mas vi cómo el agua se lle¬ 
vaba las flores. Hoy, en cam¬ 
bio, he dado una prueba de 
mi valor. 

CARDENAL (Ha aparecido 
por el extremo opuesto de la ca¬ 
lle. Habla también con cierto 
aire de reproche, y con la 
misma naturalidad que Clau¬ 
dia. Excepto Maffei, los demás 
personajes de este cuadro debe¬ 
rán parecer excesivamente co¬ 
tidianos.) 

Pero te ha temblado el pulso, 
Maffei... 

Maffei, precipitado, va hacia 
él. 

MAFFEI.—Eminencia, Emi¬ 
nencia... A tiempo llegáis, 
sólo vos podéis ayudarme... 

CARDENAL (sin escuchar¬ 
le). —No has dado una prueba 
completa de tu valor. Tu pul¬ 
so... 

MAFFEI (le interrum¬ 
pe). —Decidles a éstos, a las 
gentes de Florencia, que 
quieren colgarme, que yo... 

CARDENAL.—Maffei, ya 
nadie puede ayudarte. ¿Por 
qué te ha temblado el pulso? 

MAFFEI.—Perdonadme, no 
conseguí controlarlo. Pero 
hice todo lo que pude, os lo 
aseguro. Hice todo lo que pu¬ 


de, en la medida de mis fuer¬ 
zas, por vos, por la Iglesia. 
Ahora vos podéis hacer algo 
por mí. 

CARDENAL.—¿Ahora? Es ya 
demasiado tarde. 

MAFFEI.—Sí, pero enten¬ 
dedme, Eminencia. Yo traba¬ 
jaba para la eternidad y 
ahora sólo pido un poco de 
tiempo. Porque ahora lo 
siento por primera vez. Y ne¬ 
cesito tiempo, un poco más de 
tiempo para vivir. 

CARDENAL.—Yo no mando 
en el tiempo, déjate ahora de 
esas cosas. Si tu brazo, en 
aquel momento... 

MAFFEI.—Estoy seguro de 
que si les convencéis de que 
me suelten... Vos podéis con¬ 
seguirlo explicándoles que yo 
no era nada, sólo una cosa 
vuestra. Explicándoles que 
ahora es cuando empiezo a 
ser algo más... Si les conven¬ 
céis de que me suelten, y 
puedo vivir un tiempo más, 
un día, unas horas, podré 
pensar, elegir... Y quizá elija 
la Gloria. La Gloria, Eminen¬ 
cia, en vez del Infierno. 

CARDENAL.—Maffei, no 
desvaríes, ¿tú qué sabes? Tú 
no sabes nada. ¿Cómo sabes 
que vas a ir al infierno? 

MAFFEI.—Si ya estoy en él, 
¿cómo no voy a saberlo? 

CARDENAL.—Te lo dije. 
¿Recuerdas mi inseguridad? 
¿Por qué no dominaste ese 
temblor? Si hubieses matado 
a Lorenzo, ahora la república 
estaría en Florencia, las gen¬ 
tes correrían por las calles 
gritando: ¡Libertad!, tú serías 
un héroe y tendrías por de¬ 
lante mucho más tiempo de 
ese que ahora me pides. 

MAFFEI.—Yo estaba seguro 
de mí, Eminencia. 

CARDENAL.—Te conocías 
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mal, Maffei, muy mal. Si te 
hubieras vuelto con frecuen¬ 
cia sobre ti mismo, si hubie¬ 
ras conseguido penetrar den¬ 
tro de ti, no habrías ignorado 
que la mano te había de tem¬ 
blar. Y me habrías dicho: 
«Cardenal, no puedo hacer¬ 
lo.» ¿Por qué no lo dijiste? 
¿Quién te obligaba? Ya ves, 
por una desidia tuya, se ha 
estropeado todo. ¡Con lo bien 
preparado que estaba! 

Maffei se separa del Cardenal, 
que desaparece. 

MAFFEI.—Yo no me conocía 
a mí mismo, como tampoco 
se conocen las bestias. Por eso 
os pido: dadme ahora un 
plazo para mi vida de hom¬ 
bre. No me dejéis solo en la 
noche, perdido en la tormen¬ 
ta. 

Va al otro lado de la calle y se 
arroja a los pies de su padre, 
que acaba de entrar. 

¡Van a matarme, padre! 

PADRE.—Hijo mío, Este¬ 
ban... ¿Por qué no me dijiste 
cuando estuviste en casa que 
se trataba de eso? Con un acto 
así has destrozado todas 
nuestras posibilidades. ¿Qué 
será ahora de la familia Maf¬ 
fei? Tú ya sabías aquella no¬ 
che lo que ibas a hacer, ¿ver¬ 
dad? ¿Por qué no me lo dijis¬ 
te? 

MAFFEI.—¡No, padre; no lo 
sabía! 

PADRE.—Sí, lo sabías. O lo 
temías. Yo te hubiera aconse¬ 
jado: «No lo hagas, espera 
otra oportunidad de prestar 
servicios. Estas hazañas de 
riesgo, de violencia, no son 
para ti, hijo mío. Tú siempre 
has sido débil, inseguro...» 

MAFFEI.—¡Padre, van a ma¬ 
tarme! 

PADRE.—Y contigo va a mo¬ 
rir mi esperanza. Tus herma¬ 


nos no son mas que dos cam 
pesinos. Y eso, nada más que 
eso, serán ya los Maffei por 
muchísimos años. Quizá para 
siempre. 

El padre inicia marcharse, 
pero Maffei le detiene. 

MAFFEI.—Padre, yo no soy 
culpable de nada. Acabo de 
nacer ahora, frente a mi 
muerte. Siempre ha visto 
únicamente el mañana que tú 
me indicabas. Pero ahora soy 
sólo una mirada que ve hacia 
adentro, hacia adentro de mí. 
Y allí estoy yo que me de¬ 
vuelvo otra mirada acusado¬ 
ra. Padre, no me dejes... 

Intenta retenerle, pero el padre 
se suelta. Le mira largamente a 
los ojos; luego, despacio, desa¬ 
parece. 

MAFFEI (alza la cabe¬ 
za). —Dios mío... Dios mío... 
¿Esto es temor o es arrepen¬ 
timiento? Sólo Tú lo sabes. 
Pero sé más generoso con¬ 
migo de lo que yo lo soy. No 
me juzgues, Dios mío. Me en¬ 
cuentro solo ahora, y lo he es¬ 
tado siempre. Pero no he sa¬ 
bido estarlo. 

Entra Montesecco. 

MONTESE CCO.—Vamos, 
padre, no os muráis antes de 
tiempo, que a éstos no les di¬ 
vertirá colgar un cadáver. A 
ellos lo que les gusta más son 
los gritos, los retorcimientos 
del cuerpo y ver cómo la len¬ 
gua sale poco a poco hasta 
quedar colgando. 

MAFFEI (gritando). —¡El, él 
tenía que hacerlo! ¡El fue 
quien aceptó cometer el cri¬ 
men! ¡El sabe que yo...! 

MONTESECCO (imitándole 
y gritando más que él). —¡El 
fue quien cometió el crimen 
cuando me negué a realizar 
un acto tan inicuo! ¡El em¬ 
puñó el arma homicida! 


MAFFEI (sobre las últimas 
palabras de Montesec¬ 
co). —¡Pero si Montesecco en 
un principio no hubiera acep¬ 
tado...! 

Y ahora hablan, gritando, los 
dos a un tiempo. Montesecco 
\ siempre haciendo burla de 
Maffei. 

MONTESECCO.—¡Nunca 
hay más que un culpable! ¡El 
que derrama la sangre de la 
| víctima! 

MAFFEI.—¡...No se hubiera 
podido planear nada, y jamás 
| yo hubiera tenido ocasión...! 

Las carcajadas de Montesecco 
ponen fin al párrafo de Maffei. 

MONTESECCO.—No os es¬ 
forcéis, nadie os escucha y 
aquí no se salva ninguno. Ya 
se bambolea en la plaza vues¬ 
tro amigo el padreBagnone.y 
en este momento están al¬ 
zando a nuestro querido pro¬ 
tector Francisco de Pazzi. No 
me sorprendería que el pró¬ 
ximo fuera yo, porque, aun¬ 
que me retiré a tiempo, los 
ánimos están muy exaltados. 
De cualquier modo, tuve un 
buen golpe de vista en la igle¬ 
sia, ¿verdad, Maffei? A pro¬ 
pósito, padre, allí había un 
hombre sin conciencia. 
¿Quién era? 

Sale. 

Vuelven de nuevo las voces de 
la multitud, el ruido de las 
¡ campanas. 

MAFFEI.—¡Soltadme! ¡Sol¬ 
tadme! 

Va por la calle como arrastra¬ 
do. 

¡Quiero tiempo, tiempo para 
vivir de nuevo! ¡Tiempo para 
pedir perdón a Dios! ¡He ma¬ 
tado! ¡He matado a un hom¬ 
bre! ¡Perdóname, Esteban 
Maífei! ¡Perdóname, Esteban 
Maffei! ■ F. F. G. 
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CLARA LECCION OE POLITICO 


Y DE JURISTA 


Sin necesidad de apurar el conte¬ 
nido doctrinal y político del dis¬ 
curso de Franco ante el Consejo de 
Estado, pues basta una lectura me¬ 
dianamente atenta de su texto para 
darse cuenta de la importancia que 
entraña, se está ya en condiciones 
de formular un juicio general sobre 
su pensamiento directivo, que se re¬ 
fleja en sus palabras tanto como en 
sus acciones. 

El Consejo de Estado es un orga¬ 
nismo de solera tradicional, de 
buena raigambre política y de una 
gran autoridad jurídica que fue 
perdiendo paulatinamente impor¬ 
tancia y que el Régimen actual ha 
vivificado concediéndoles medios, 
autoridad y jerarquía extraordina¬ 
ria. El discurso del señor Fernández 
Cuesta ante el Jefe del Estado histo¬ 
ria suficientemente la vida del or¬ 
ganismo señalando las vicisitudes 
por que ha atravesado; y es cómo¬ 
do, por tanto referirse a dicho dis¬ 
curso, como testimonio más inme¬ 
diato, para comprobar la curva 
descendente del proverbial Consejo, 
que la España actual tanto ha pres¬ 
tigiado. 

Naturalmente, en el orden político 
consciente, las cosas nunca suce¬ 
den sin orden ni concierto, ni se 
producen faltas de motivación. 
Sentado ese precedente general, hay 
que preguntarse las razones en que 
se funda el Régimen y, concreta¬ 
mente, Franco, para revivir una 
institución que otros sistemas polí¬ 
ticos habían arrinconado. ¿Por in¬ 
servible? Todo lo contrario: por efi¬ 
caz y autorizado. El Jefe del Estado 
ha recordado, sagazmente que el ré¬ 
gimen de consorcio parlamentario, 
con la francachela de las clientelas 
políticas, hubo de sentirse incom¬ 
patible con un organismo tan ele¬ 
vado del Estado cuyos miembros 
debían dirimir una alta justicia po¬ 
lítica que no admit¿a torceduras ni 
componendas. El carácter de inte¬ 
gridad que comportaba, pues, el 


Consejo de Estado, fue su ruina; 
porque el contubernio republicano 
le asestó golpes de muerte como, en 
general, en cuanto había de sano 
histórico y respetable en el país. 

Nuestro régimen se halla, lo hemos 
sostenido muchas veces, en una fe¬ 
cunda etapa institucional. En el 
molde de antiguas y acreditadas 
instituciones, que su propia efi¬ 
ciencia pone rigurosamente al día, 
se vierte la substancia a un tiempo 


juvenil y tradicional del Movi¬ 
miento nacional, cuya fuerza de in¬ 
tegración ha amalgamado las fuer¬ 
zas sociales vivas de la nación, que 
la República revolucionaria creía 
desarticuladas definitivamente. En 
el plan general de amoldamiento 
institucional, constitucional, le 
llegó el tumo al venerado y acredi¬ 
tadísimo Consejo de Estado, que 


(Sigue en la pág. siguiente) 
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(«Informaciones», 18-VII-1945) 


(Viene de la pág. anterior) 

recobrando por ministerio de la ley 
sus grandes y características pre¬ 
rrogativas, ha comenzado ya a ren¬ 
dir un servicio eminente, ante cuya 
naturaleza el Gobierno inclina la 


orientación primigenia, porque 
sabe que de la serenidad jurídica del 
Consejo depende que la iniciativa 
de los organismos administramos 
y ejecutivos del Estado se acomode 
a la letra y al espíritu de las lev i s, 
cuyo cumplimiento evita la lesión 
del derecho v crea una atmósfera de 


equidad que es para el Estado la 
más deseable de las aureolas. 

El Jefe del Estado, a cuya sabiduría 
política práctica debe España tan 
inmensos servicios, ha querido 
prestigiar con su presencia perso¬ 
nal las nuevas instalaciones, deco¬ 
rosas y dignas, del Consejo de Esta¬ 
do, aprovechando la oportunidad 
para establecer contacto físico y es¬ 
piritual con los señores consejeros, 
magistrados de elevadísima signi-, 
ficación, de los cuales ha recibido el 
homenaje y a quienes ha recordado, 
autorizadamente, la naturaleza de 
sus deberes y la dignidad de su redi¬ 
viva función. Pero las palabras del 
Caudillo fueron lanzadas desde 
aquella noble tribuna a todos los 
ámbitos del país, y entrañan un 
profundo significado político que 
la simple lectura, según decíamos al 
principio pone de manifiesto. La 
diafanidad del pensamiento polí¬ 
tico de Franco confiere a sus pala¬ 
bras un sentido exotérico, que no 
esotérico; ni habla para iniciados 
ni para quienes le escuchan, necesi¬ 
tan de claves y cabalismos para en¬ 
tenderle. Habla, en suma, para to¬ 
dos los españoles, y les explica, una 
vez más, la suma lección de esa ver¬ 
dad española que se va afirmando 
de modo original e inconfundible 
frente a cuantos dogmatismos y 
histerismos de manifiesta mala fe 
pretenden enturbiar el desenvolvi¬ 
miento ascendente y vigoroso, his¬ 
tóricamente irresistible, de nuestra 
España recobrada, primero por la 
espada y luego por el talento polí¬ 
tico —-y jurídico — del Generalísi¬ 


. ’ — ■ 
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«Precisamente por haber pasado España con va¬ 
rios años de adelanto por el proceso de descompo- 
: sición política a que otras naciones empiezan a ; 
llegar, lo exclusivamente político a pocos en Espa¬ 
ña ya interesa: lo que preocupa es lo espiritual, lo 
nacional y-lo económico-social.» 

(Del discurso del Caudillo ante el Consejo Nacional • 
el 17 dé julio de 1945) 
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«En el terreno de las definiciones, no creo que pueda cabernon «p- 
ción, pues de los sistemas umversalmente aceptados para la gober¬ 
nación de los pueblos, solamente uno se, presenta a nosotros romo 
viable: el tradicional español, que. de acui rd,» ron los principio» de 
nuestra doctrina, propugnan muchos de los sectores que combatieron 
en nuestra Cruiada. que forman hqv parte inte^r-iute «e nuestro 
.Movimiento. La Kepúblira en España fue por dos veres lo que tenia 
que ser: un sistema artifirial en pugna con nuestra Historia y ron 
nuestras tradiciones: si tantas vece» se repitie.se su ensayo, tantas 
otras haría caer a España en el mismo grado de lurilíirio. Y «w que 
por encima de las formalidades políticas existen valores espiritua¬ 
les. históricos y tradicionales que raraeIrritan la vida de los pueblos 
y les hacen Incompatibles ron las fórmulas y los sistemas importados.» 

(Del discurso del Caudillo ante el Consejo Nacional, 
el 17 de julio de 1-945) 


mo. 


(«La Vanguardia», 4-VII-1945) 
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IMPORTANTE 

DECLARACION 

MINISTERIAL 

El Gobierno representa un nuevo periodo en 
el camino de la restauración ESPIRITUAL 
Y MATERIAL DE NUESTRA PATRIA 


En la tarde del sábado se reunió 
el Consejo de ministros bajo la 
presidencia de S. E. el Jefe del 
Estado, facilitándose la si¬ 
guiente declaración: 

«El Gobierno que hoy empieza su 
vida política, bajo la presidencia 
del Caudillo de España, repre¬ 
senta un nuevo período en el 
camino de la restauración espiri¬ 
tual y material de nuestra Patria; 
período de continuación de la fe¬ 
cunda labor desarrollada por los 
Gobiernos anteriores que será 
impulsada de acuerdo con las 
consignas trazadas en su último 
discurso por el Jefe del Estado. 

En el orden de la política exte¬ 
rior, el Gobierno reitera el noble 
afán del pueblo español de cola¬ 
borar, desde el plano de sus po¬ 
sibilidades, en favor de la convi¬ 
vencia espiritual de los pueblos, 
manteniendo pacíficas relacio¬ 
nes con todos ellos, y ratifica sus 
tradicionales vínculos de cordia¬ 
lidad con la nación portuguesa y 
con las naciones Iberoamerica¬ 
nas, a la vez que subraya su sim¬ 
patía y afecto para con el pueblo 
marroquí. 

En el orden interior abre la etapa 
que inauguran las dos leyes- 
fundamentales recientemente 
aprobadas: el Fuero de los Es¬ 
pañoles y la ley de Régimen Lo¬ 


cal, y se traza asimismo el pro¬ 
grama de continuar el digno 
ejercicio de la justicia y el man¬ 
tenimiento de las garantías de 
todos los españoles. 

Por lo que se refiere a las ex¬ 
traordinarias dificultades que las 
adversas circunstancias meteo¬ 
rológicas han creado en el abas¬ 
tecimiento de la nación y en al¬ 
gunas de sus producciones fun¬ 
damentales, el Gobierno, conti¬ 
nuando la linea ya en curso 
adoptará todas aquellas medi¬ 
das que contribuyan a disminuir 
los daños, seguro de encontrar 
la comprensión precisa y todas 
las necesarias colaboraciones. 
Sin perjuicio de atender a esta 
necesidad de primer plano, se 
continuará la labor, ya en plena 
marcha, de robustecer nuestra 
Hacienda y de equilibrar nuestra 
Economía a través de los preci¬ 


sos desenvolvimientos agríco¬ 
las, industriales y comerciales 
que contribuyan a la mejora de 
las condiciones de la vida de los 
españoles, y principalmente de 
los más modestos. 

En este sentido, el Gobierno 
acepta de buen grado la tarea de 
acentuar la política de justicia 
social merced al avance de la le¬ 
gislación y la realidad de sus ins¬ 
tituciones sociales, mante¬ 
niendo a nuestra Patria en la 
primera línea de los pueblos que 
se preocupan por asegurar a sus 
productores el bienestar mate¬ 
rial y espiritual a que les da dere¬ 
cho su condición de agentes de 
la riqueza nacional y la dignidad 
de consideración que el trabajo 
reclama en el orden social cris¬ 
tiano. 

El Gobierno declara, asimismo, 
su propósito de intensificar su 
política de cultura, aplicando el 
valioso instrumento de la nueva 
ley de Educación Primaria, sin 
olvidar el continuado apoyo que 
demanda la investigación y pro¬ 
ducción científica y el interés y 
celo con que ha de atenderse y 
perfeccionarse, en provecho de 
la educación de la juventud es¬ 
pañola, cuanto concierne a 
nuestra vida universitaria. 

El nuevo Gobierno, en fin, al ini¬ 
ciar en el día de hoy su vida polí¬ 
tica, afirma su fe en el porvenir 
de España, seguro de que todos 
los españoles seguirán contri¬ 
buyendo a la gran empresa de 
levantar entre todos, sobre sus 
cimientos tradicionales, la es¬ 
tructura definitiva del Estado es- 
panol.» 

(-■Informaciones», 23-VII-1945) 
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Manifestaciones del enviado especial del 
. «Daily Mail», en España 

Está admirado de la magnífica situación de puestra na¬ 
ción, y dice: «España es quizá *él país donde se come 
mejor actualmente » 

En su edición de anoche. nuestro que-; ra det bizarro general Patton. Lo qu« 
" *i‘ ,l t** í * oti f* ero Universal» mi» le ImprcaionA durante la campaña 

[ fub.u-ó la ir .„-nv, A!, luó ü-r un- u.a-te el efec- 


(«El Noticiero Universal», 30-VII-1945) 













SOBRE LAS RELACIONES INTER¬ 
NACIONALES 


España ha llegado al equilibrio de 
su personalidad internacional. 
Nos hallamos englobados en un 
engranaje de relaciones, por 
donde camina con paso seguro y 
firme esta realidad española, ven¬ 
cedora de los peligros innúmeftrs 
de la guerra. Haber alcanzado tan 
limpiamente la postguerra y ha¬ 
berse sabido situar con tanta pre¬ 
cisión en el campo del tiempo 
nuevo, demuestra la sagacidad 
política de nuestros conductores y 
dinamismo de las decisiones es¬ 
pañolas frente a los acontecimien¬ 
tos mundiales. Hoy día el con¬ 
cepto español de sus relaciones in¬ 
ternacionales está moldeado por 
una apreciación sustancial y defi¬ 
nitiva: España mantiene sus 
amistades y sus inteligencias con 
entidades históricas capaces de 
corresponder a su actitud. Las 
pugnas políticas internas no po¬ 
drán afectar la conducta fiel v co¬ 


rrecta de España para con las na¬ 
ciones insertas en el marco de 
nuestras relaciones internaciona¬ 
les. El juego alterno de las ideolo¬ 
gías. en sus concretas versiones 
nacionales, no puede deformar el 
criterio de simpatía predomi¬ 
nante en el contacto de otros Es¬ 
tados con el nuestro. La realidad 
interna de dichos Estados está 
completamente fuera de la esfera 
internacional en lo que concierne 
al parecer español. Es natural que 
la conducta internacional de Es¬ 
paña comporte un derecho inme¬ 
diato al respeto y a la no injeren¬ 
cia. Afirmamos que las relaciones 
internacionales son cosa distinta 
a las situaciones políticas tempo¬ 
rales y al movedizo resultado de la 
lucha de partidos. Para cualquier 
gobernante extranjero, España 
habrá de merecer una considera¬ 
ción parecida, que aprecie ante 
todo la personalidad libre e histó¬ 


rica de nuestra Nación. Al servicio 
de esta clave de la política inter¬ 
nacional, España ofrece su im¬ 
parcialidad rigurosa para tratar 
con las naciones, sin hacer deslin¬ 
des ideológicos ni guardar reser¬ 
vas de origen interno. 

En sus relaciones con las demás 
potencias España ha guardado 
siempre la más escrupulosa serie¬ 
dad. Nadie puede echamos en 
cara que hayamos faltado a uno 
solo de nuestros compromisos in¬ 
ternacionales ni que nos hayamos 
arrogado privilegios de actuación 
en cuestiones ajenas a nuestro in¬ 
terés nacional. La política inter¬ 
nacional de España tiene un sello 
de ejemplaridad que se actualiza 
constantemente, incluso cuando 
la defensa de su prestigio podría 
dar lugar a la adopción de medi¬ 
das dialécticas excepcionales. La 
virtud suprema de España en es- 



(«Fotos», 7-VII-1945) 
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JN CUMKATKIUTA RECIEN LLEUAUU DE 

MANILA HABLA PARA «INFORMACIONES» 


os españoles fuimos presa 
el H AMBRE y del TER ROR 

Todas las atrocidades japonesas de Intramuros, contadas 
POR UN TESTIGO PRESENCIAL 


! 


B*ac.tvo«A r o* • profana a •• Hvtt r» nUm*i*Ui «« mimtrt «» H*r¡- (Wrr*« y n<trch.ium»t Harta la >i«. 
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(«Informaciones», 7-VII-1945) 


LLEGADA 
DE CINCUENTA 
Y OCHO JUDIOS 

Barcelona. — El trasatlántico espa¬ 
ñol «Plus Ultra» ha llegado a Barce¬ 
lona trayendo a bordo a cincuenta y 
ocho judíos de Palestina; éstos em¬ 
barcarán en Bilbao para los Estados 
Unidos a bordo del barco español 
«Magallanes». 

(Agencia «Cifra», 26-VII-1945). 


tas horas es saber guardar silen¬ 
cio, cuando el no hacerlo supon¬ 
dría acrecer en confusión el tono 
de las polémicas. Nos inhibimos 
de juzgar cuestiones internas, de 
otros países; exigimos una actitud 
paralela, con la confianza de que 
estas recíprocas abstenciones 
contribuirán a clarificar el hori¬ 
zonte europeo. Cuando las posi¬ 
ciones partidistas cuyo marco 
ideal y concreto es el gobierno de 
una nación rebasan su ésfera pro¬ 
pia y tratan de reducir la política 
internacional del Estado a sus ob¬ 
jetivos parciales de conducción 
interna, es probable que se pro¬ 
duzca una deformación inadmi¬ 
sible del mecanismo internacio¬ 
nal. 

España ha equilibrado su con¬ 
ducta en la postguerra presen¬ 
tando el auge de una política obje¬ 
tiva y realista que condiciona a los 
hechos de su expresión inmedia¬ 
ta; pero está siempre influida por 
un riguroso principio de respeto y 
de cortesía hacia las modalidades 
políticas internas de cada país ex¬ 
tranjero. 

(«El Español», 9-VI-1945). 
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(«La Vanguardia Eapañola», 13-VII-1945) 
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EL ASESINATO 
DE CALVO SOTELO 


No es necesario trazar un bos¬ 
quejo de la gran personalidad de 
Calvo Sotelo para llorar su desa¬ 
parición y execrar el régimen 
que lo cometió. El hecho lleva en 
sí tales grados de vileza que ja¬ 
más un Gobierno, si no descen¬ 
demos a las peores épocas de 
los tiranos, alcanzó vergüenza y 
vilipendio semejante. Ni los 
acontecimientos ni los años po¬ 
drán borrar de los españoles 
honrados los minutos de ansie¬ 
dad vividos por la nación entera 
en aquellas horas en que se iban 
conociendo detalles del alevoso 
crimen de Estado. La indigna¬ 
ción brota espontáneamente del 
corazón de quienes recibieron 
aquella señal, dada por los ma¬ 
tones instalados en el Poder 
como la de la declaración de la 
guerra: la guerra civil española. 
Aquella turba de maleantes la 
quiso, la buscó a lo largo de seis 
años de nefasto régimen repu¬ 
blicano y la encontró. ¿Quién de¬ 
rrocó, pues, a la fementida de¬ 


mocracia española? Mienten 
canallescamente cuantos con¬ 
sideran nuestra guerra civil 
como explosión de un pueblo be¬ 
licoso dirigido por descontentos. 
Mienten y si la realidad no fuera 
lo suficientemente clara con sus 
múltiples y repetidos hechos (In¬ 
cendios de iglesias, huelgas re¬ 
volucionarias, asesinatos, per¬ 
secución religiosa), bastaría el 
asesinato de Calvo Sotelo lle¬ 
vado a cabo a altas horas de la 
madrugada, sin tener en cuenta 
los más elementales derechos 
del ciudadano, ni su Inviolabili¬ 
dad de parlamentario tan celo¬ 
samente custodiada por todas 
las democracias. El Gobierno re¬ 
publicano, ese mismo equipo 
que anda vociferando por el 
mundo y exponiendo a la vista y 
consideración de todos sus pro¬ 
pias vergüenzas, quebró la con¬ 
vivencia ciudadana en España 
por el crimen y por la violencia. 
¿Qué habla de hacer el pueblo 
español sino reaccionar viril¬ 


mente y con dignidad como lo 
han hecho siempre los pueblos 
que la han estimado en algo? 
Existen momentos en que el si¬ 
lencio en torno a un suceso vale 
mucho más que la condenación 
más elocuente. Y éste de la 
muerte de Calvo Sotelo es uno 
de ellos. ¿Qué dirán hoy los Prie¬ 
to, los Negrin y demás gente de 
mal vivir cuando la conciencia 
les reproche el crimen que re¬ 
cuerda España entera? A noso¬ 
tros, los españoles, nada nos va 
ni nos viene en que digan una 
cosa ni otra. Lo que nos conforta 
• es que nosotros, loé españoles, 
estamos hoy donde hace nueve 
años estábamos cuando íbamos 
conociendo poco a poco los de¬ 
talles del crimen organizado por 
el Estado y cometidó por sus 
agentes. Estamos donde está¬ 
bamos. En la misma actitud, con¬ 
tra los mismos hombres y contra 
sus procedimientos de Gobier¬ 
no. Y esto es lo permanente y lo 
español. 

(«Informaciones», 13-VII-1945) 
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MADRID.—En «I teatro Alcázar ae ha verificado solemnemente la clausura del curso 1944-45 de le asociación matritense 

de La Palabra Culta. («Foto Pellejos») , _ _ 

(«Fotos», 7-Vn-1945) 














En el español no caben rencoi 

res 

Aunós 

Somos anchos de generosidad 
y sabemos perdonar, dice el Sr. t 
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ti atiera Catad» 1 erarla» di 
riendo—cacara de toda» loa fita 


(«Redención» 30-VI-1945) 
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(«La Vanguardia Española» I5-V1I-1945) 


LIBERTAD, 
ORDEN Y 
AUTORIDAD 


El verdadero concepto de la civi¬ 
lización recoge las esencias de es¬ 
tos tres principios fundamenta¬ 
les: libertad, orden y autoridad, 
procurando que dominen en la 
vida de completo acuerdo. El or¬ 
den no es opuesto a la libertad, 
cuando se entienden en su conte¬ 
nido y exacto alcance y el princi¬ 
pio de autoridad, base de toda so¬ 
ciedad, no puede dañar el desen¬ 
volvimiento racional de la liber¬ 
tad. Que es difícil su acopla¬ 
miento y ensamblaje en la vida 
práctica es cosa que no la discute 
nadie, máxime teniendo en 
cuenta la desorientación y la 
anarquía doctrinal en que ha vi¬ 
vido la Humanidad en estos últi¬ 
mos tiempos. Por eso resulta más 
laudable la obra de las Cortes Es¬ 
pañolas al dar en un corto texto 
los guiones fundamentales a los 
que ha de ajustarse la vida del 
ciudadano español. Porque en 
medio de un mundo preñado de 
incertidumbre y de angustia han 
sabido acudir a los principios in¬ 
mutables del Derecho natural, co- 
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rroborado y ampliado por el Cris¬ 
tianismo. A la luz de las enseñan¬ 
zas cristianas, que se repiten idén¬ 
ticas a través de los tiempos y de 
las controversias de los hombres, 
las Cortes Españolas han encon¬ 
trado las líneas que enmarcan los 
derechos del individuo, su aspira¬ 
ción indeclinable a una libertad 
racional y la misión del Estado 
como representante de una auto¬ 
ridad operante y eficaz. Y ahí está 
el acierto del Fuero de los Españo¬ 
les. No se trata de una carta otor¬ 
gada, ni pactada, ni impuesta. Es 
este de los derechos o deberes 
fundamentales del individuo 
constituido en sociedad un campo 
en el que no caben ni los otorga¬ 
mientos ni los pactos, ni las impo¬ 
siciones. Se tienen o no se tienen. 
Y todo estado bien organizado ha 
de reconocerlos y ampararlos con 
los caracteres y la manera de ser 
de los individuos y de la sociedad, 
de la que el Estado debe ser servi¬ 
dor fiel y no opresor y tirano inso¬ 
portable. En nuestros días hemos 
asistido al espectáculo del en¬ 
cumbramiento del Estado hasta 
tal punto que no ha estado lejos 
del endiosamiento. Los manifies¬ 
tos errores de las teorías que am¬ 
paran y proclaman y defienden 
esta concepción han sido puestos 
de manifiesto por la autoridad 
máxima de este mundo cuya mi¬ 
sión es, precisamente, la de ense¬ 
ñar el camino de la verdad y de la 
vida. Por ello la crítica de tal abe¬ 
rración política resulta contem¬ 
poránea e inútil por nuestra parte. 
Porque las Cortes Españolas han 
tenido muy en cuenta las ense¬ 
ñanzas del supremo magisterio de 
la Iglesia y nuestra realidad del 
pasado histórico, en el que dimos 
tan sabias y acertadas leyes polí¬ 
ticas, creemos que la influencia 
del Fuero de los Españoles ha de 
ser larga en el tiempo y profunda 
en la realidad. 

Las circunstancias imponen a ve¬ 
ces modos y medidas que se irán 
suavizando conforme vayan 
cambiando las situaciones y un 
gobernante que merezca el califi¬ 
cativo de acertado ha de tenerlas 
muy presentes. Hasta que el indi¬ 
viduo influya en los destinos de su 
propio pueblo con la amplia liber¬ 


BANDOLERO 
MUERTO 
EN GRANADA 

GRANADA.—En servicio practi¬ 
cado por la Policía fue muerto el 
bandolero Pedro Quero. 

Durante el servido el guardia de la 
Policía Armada, José Vázquez Ru¬ 
blo, encontró heroica muerte en el 
cumplimiento del deber. El direc¬ 
tor general de Seguridad ha en¬ 
viado un donativo de 3.000 pesetas 
a la viuda del guardia, y ha comu¬ 
nicado que serán abiertas cartillas 
extraordinarias de ahorro a nom¬ 
bre de los huérfanos de la víctima. 

(«Agencia CIFRA» 14-VII-1945) 


tad que exige la concepción cris¬ 
tiana del hombre y de la vida ha 
de pasar bastante tiempo. La so¬ 
ciedad pasa por una aguda crisis y 
está en pleno período de restable¬ 
cimiento su precaria salud. Por lo 
mismo el Estado debe acentuar su 
papel de médico exagerando tal 


vez, en algunos puntos sus fun¬ 
ciones terapéuticas. Y aún cuando 
duela la opresión del aparato or¬ 
topédico que oprime el miembro 
roto o torcido, no tenemos más 
remedio que aceptar este desa¬ 
gradable dolor del momento con 
la esperanza puesta en que un día 
han de sobrar los hierros que 
queman o los cueros y la escayola 
que aprisionan y oprimen en de¬ 
masía. 

Por otra parte las obras de los 
hombres están todas sujetas a 
imperfecciones. Quizá más que 
ninguna, las que atañen al go¬ 
bierno y organización de los pue¬ 
blos. Por lo tanto, y sabedores de 
esta verdad, no hemos de caer en 
el pecado irreflexivo de afirmar 
que el Fuero de los Españoles es 
una obra insuperable. Pero sí es 
preciso admitir que dentro de las 
circunstancias actuales consti¬ 
tuye la expresión más sincera y 
clara de los propósitos de un Go¬ 
bierno y de unas Cortes en que 
abundan el deseo de acertar para 
el mayor bien y provecho del ma¬ 
yor número de españoles. 

(«Informaciones» 15-VII-1945) 
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DON VICTOR PRADERA 
Y SUS «OBRAS COMPLETAS 


» 


El Jefe del Estado ha escrito el prólogo a la 
recopilación del pensamiento praderiano 


Don Víctor Pradera es uno de los 
gigantescos solitarios de la política 
española del primer tercio del siglo 
XX Formado Pradera en el carlismo 
que le eligió diputado cuando todavía 
no contaba veinticinco años, más 
tarde diputado tradicionalista, tuvo 
su obra política caractéres de singu¬ 
laridad, dentro de la norma amplia de 
sus irrevocables y constantes ideas 
raíces. A través de don Víctor Prade¬ 
ra, en el parlamento español se oyó 
la voz de todos los españoles que 
aún diferenciados en lo político, 
coincidían en el respeto a la defensa 
de la unidad patria. En la legislatura 
de 1918, por ejemplo, Pradera fue el 
hombre aclamado por todo el pueblo 
español y su actitud contra los sepa¬ 
ratismos —desde el secesionismo 
bronco y sincero hasta el autono- 
mismo disfrazado—, impidió que el 
Parlamento, por compromisos parti¬ 


distas, concediera los Estatutos soli¬ 
citados por los nacionalistas catala¬ 
nes y los vascos. Aquellos meses 
Pradera cumplió una misión provi¬ 
dencial. 

Años después, el Caudillo de Es¬ 
paña y el diputado tradicionalista, re¬ 
querido por don Miguel Primo de Ri¬ 
vera para que aportara su consejo a 
la nueva Constitución española, co¬ 
menzaron una honda amistad que 
perduró vivísima, acrecentada por 
muchas coincidencias morales y pa¬ 
trióticas, hasta la gloriosa y trágica 
muerte de Pradera, a manos de los 
rojo-separatistas en San Sebastián 

Paralas «Obras Completas» de Pra¬ 
dera, el Jefe del Estado y Generalí¬ 
simo de los Ejércitos ha escrito un 
magnífico y hermoso prólogo, que 
-constituye el tributo de una noble 


UN AUTOGRAFO DE 

EL CABALLERO AUDAZ 

Hoy, 6 de junio, desde las siete de la tarde, 
este ilustre escritor dedicará al público los 
ejemplares de sus últimos grandes éxitos: 

“TE ESPERARE SIEMPRE** 

“VER" 

“TAÑIA, LA MUJER NUEVA” 

“LA MENTIRA DE TU AMOR" 
“GALERIA" 

“EL DUQUE DE AYER" 

“SI TU SUPIERAS..." 

“EL TRAJE DE LUCES" * 

“MI MARIDO SOY YO” 

que seah adquiridos en la Caseta núm. 7, de 
la EDITORIAL F. C. A., en la Feria del 
Libro. También tendrá mucho gusto en de¬ 
dicar otros libros suyos que lc^sean presen- 
-per—sus lectores. 


a 



Doa Víctor pradera 


am istad, y al mismo tiempo se refiere 
a paginas de la Historia contemporá¬ 
nea, que tienen, gracias a las pala¬ 
bras de Franco, definitiva versión. 
Para un español de la calidad intelec¬ 
tual de don Víctor Pradera, este ho¬ 
menaje que representa la edición de 
las «Obras Completas» es el que 
podía llegarle a lo más íntimo del sen¬ 
timiento. Pues escasísimos ejem¬ 
plos de desinterés hay en la política 
de todos los tiempos, que puedan 
parangonarse con el prodigioso ale¬ 
jamiento de Pradera y cuanto signi¬ 
fica pompa y vanidad y provecho 
personal. 

Con motivo de la Feria Nacional del 
Libro se han puesto a la venta, en 
excelente edición las «Obras Com¬ 
pletas». 


(«ABC», 29-V-1945) 
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Í MISA, UN VIA CRUCIS Y UNA ERMITA 


(De nuestro enviado especial JOSE DE LA CUEVA) 
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' Suman y» nuu de un centenxr 

I I a» pervi.a* que lian visto a a fia 
rn iOn, per *oij ir»» -u*. .t>. ru 
tini*— fiaii iiilii uvniw uta* ion 
J' wj Un» que la pt esencia; una dr 
Olt» er. M.irrel.nu: Isa otra», »n 
IKufia Lucio M itudw y Aíra 
lli liiiifi. Blíiiun. A mía» d’i, voy a 
'eterinue especialmente. porque' 

>-i grado Ui u»i>i .lie .niad.' i«~ 
utorim un *ing..¡«r relieve. 

IR.torea furnia <xm »u man to. 

''•Mu futido, y *u s cinco hijos 
una familia,coinu mu Ira* u>- La 
(.•«toserá. Tií*nv tremía y un «A.-», 
ara egradabv —mu» agr.ui.ible Uf 
lo qua aparece «u la lot-dtrifia. 

I orqu- oí alan de resistir al «ni 
'Mi Kf» ojo» «lili lí.»s o* ranib aio 
•u natura! expresión—, no «a muy 
illa. péro conserva clrrt.i e-bcii-r 
■ fetar de la repetida nnter.i litad,. 

"••o ')u» «n lo> puebl a no <a fre- ¡ 
i nenie 

Tiene .un pasar. modesto • ata 
•ropi» a tono con tu postelón, y j 
ilgun», tierrweita. «fu*. bien Ir •■ 

'.ii.ida». dan para v.vir B» —»•»»,! 
o. )•» dicho—, mujer de camelar í 
unid*. apocado y vergoña, .-m, y ¡ 
futre su- convecino» g- >a de b .e ¡ 
aa fama y tunpatla. y mi l.ia ni ¡ 

•u fingir no han «uto nunca ot> i 
el" ni motivo d« mmmura iones j 
n hatdudirias. 

tK-bn »i|i» diit.i» t mucha» per-I 
inncinai . 1 

Afra Brígldo Blanco, la muchacha que re 
nuncla al amor por súblla vocación religiosa 
provocada por la aparición. 
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ffltU Pulí 


vencido, combatía su ere 
P«ro al día 31. fleeta del — 

—d!» del 8. flor, como dicen aquí—, 
f»é con una» «miga» a Cha.idu ri¬ 
la. ma» que nad. an plan de P-v 
•eo y distracción, y « taba mira» 
do Til ctelii. round > delra, de una 
nube que lauta forrea muy cua. 
j órala, solió u Virgen d peí di, 
mira ,do hacia la derecha En rae 
! momento, vira exclam'iv ijDoe 
! miol». y >e desmayo, y desm yv 
da 1» trausp nurou a eu 
-;U ha» vuelto a varí 
—El di» 17 cuaba allí ruando 
llego lio lores, y al devolver la 
Virgen la palabra a ésta. •* me 
apareció a mi la Virgen a unoe 
do, uieiro» de altura sobre el toa- 
lo. Tenia manto negro crea astre- 
lla*. paro no tenia rorona. Yo 
me puse muy nerviosa, y entw^ 
ce» me habló la Virgen diciendo- 
¡ me: «So tenga» miedo, hija una. 

I que en las hora» de ma» angae- 
tla d» tu vida estaré siempre • 
lu lado. Ahora ve a besar a I» 
ñifla jr díte qna se persigne . Yo 
le pregunté que » qué ñifla, y me 
con'celó: .A Marcelinas. 

Cuando me levantóla jiara cum¬ 
plir el marídalo me dijo: .Vuelva 
maflana a la larde., y (tesarara 
ció. 

Yo fui. besé a la ntfla. e hi’oe 
que se • persignara. 

—;Volv¡.f« al día siguiente? 
-Volví y 4 0 ,, 


¡SUBSIDIOS FAMILIARES! 


(•Informaciones., 2-VII-194S 


Con ellos protege el nuevo Estado a la familia espa¬ 
ñola. 

Todo empresario y trabajador debe cumplir sus 
mandatos para disfrutar sus beneficios. 


















































«El Estado totalitario en el 
pensamiento de José Antonio» 


UN LIBRO DE ARRESE 


El ministro secretario general del 
Movimiento, camarada José Luis 
Arrese, plantea en su libro *El Es¬ 
tado totalitario en el pensamiento 
de José Antonio» una de las cues¬ 
tiones de más interés actual, rela¬ 


cionadas con la política interior de 
España, por las sostenidas polémi¬ 
cas a que ha dado lugar. ¿Qué sen¬ 
tido y extensión dehe concederse a 
la expresión Estado totalitario? 
¿Cuálxra el significado y cuál el 


concepto de este término para José 
Antonio? ¿Es la Falange un movi¬ 
miento totalitario? A estas interro¬ 
gaciones pudiera concretarse la 
materia que aborda el camarada 
Arrese con indudable acierto y pro¬ 
bada autoridad, en un momento en 
que la propia contextura del Estado 
y los esfuerzos para su reconstruc¬ 
ción constituyen las mejores ambi¬ 
ciones de la Falange y a su conse¬ 
cución dedica sus empeños y sus 
desvelos. 

La respuesta del camarada Arrese es 
categórica y tiene un alto valor de 
definición, al establecer que lo es¬ 
trictamente fundamental y decisi¬ 
vo, en la doctrina falangista, es su 
entendimiento religioso, cristiano y 
más concretamente, católico del 
hombre. Todos los textos, desde los 
fundacionales hasta los de la hora 
presente, han reiterado esta posi¬ 
ción filosófica de la Falange ante el 
problema de tan honda raigambre y 
acusada trascendencia. El Estado 
español, en el pensamiento falan¬ 
gista, se ordena al cumplimiento de 
los fines del individuo, atribuye ca¬ 
rácter sagrado a un fuero recono¬ 
cido de la personalidad y se funda 
en la convicción de que el destino de 
los españoles y sus posibilidades de 
existencia se realizan a través de la 
Patria. Incurren, pues, en funda¬ 
mental error quienes sitúan a José 
Antonio y la Falange en el plano de 
los movimientos filosóficos, ideo¬ 
lógicos o políticos que, a través de la 
idea del Estado, crean una nueva 
divinidad que todo lo absorbe y a lo 
que todo debe sacrificarse. La reali¬ 
dad política española y la doctrina 
que constituye su fundamento no 
son matices, variaciones ni inter¬ 
pretaciones de unos principios exó- 
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ticos, sino una entidad genuino, 
inconfundible y sustantiva. 


No son de ahora los reparos que los 
enemigos del orden falangista han 
suscitado sobre su propia consis¬ 
tencia. Las deformaciones, hijas de 
la hostilidad, surgieron ya en la 
primera hora de la Falange. Y tam¬ 
bién desde entonces comenzó la lu¬ 
cha de José Antonio, plasmada en 
numerosos textos y citas, por afinar 
el concepto y desvanecer mal enten¬ 
didos. En este sentido, pues el mi¬ 
nistro secretario no ha hecho sino 
seguir los pasos del primer Jefe na¬ 
cional, y en las páginas de su libro 
pueden comprobarse los argumen¬ 
tos y las polémicas de José Antonio. 
El grado de violencia de la ofensiva 
contra la Falange se ha mantenido 
siempre a tan elevada presión que 
no es de extrañar que muchos ca¬ 
maradas, llevados al malhumor por 
sus torcidas imputaciones, perdie¬ 


ran la serenidad y se negasen al ra¬ 
zonamiento en esta materia. Por 
eso, precisamente, es más de enco¬ 
miar la posición de Arrese, situado 
en un plano de sosiego discursivo, 
que avalora, si cabe, el acierto de su 


empeño, y que el ministro sin duda, 
respalda en la frase de José Antonio: 
«Si logramos desvanecer esta espe¬ 
cie, ya nos inventarán otras». 

(«La Vanguardia», 31-III-1945 


SUCESOS EN PROVINCIAS 



Un chimpancé se come el perrito pequi¬ 
nés de una señora 


BARCELONA, 12 noche.—En 
una calle del casco antiguo de la 
ciudad, cerca de la plaza del Pino, 
se ha escapado un chimpancé de 
diez meses, propiedad de un ve¬ 
cino de la barriada. El animal ori¬ 
ginó la consiguiente alarma, sus¬ 
tos y carreras. «Jaimito», que así 
se llama el animal, durante sus 
correrías, se comió un perrito 
pequinés, que llevaba una distin¬ 
guida dama, del que sólo dejó el 


rabo por ser muy duro. La propie¬ 
taria del perrito ha anunciado su 
propósito de presentar una de¬ 
nuncia, pidiendo fuerte indemni¬ 
zación por daños y perjuicios. 
«Jaimito» pudo ser capturado 
con la intervención de los guar¬ 
dias, quienes también actuaron 
para calmar las iras de la dueña 
del perro, la cual trataba de agre¬ 
dir al dueño del mono. 


(«Agencia Cifra», 7-VII-1945). 



DON JACINTO BENAVENTE, RUMBO A LA ARGENTINA 

Barcoior.» - Don Jacinto Benavonte «compaAndo de Lola Membnves, • bordo dol «Cabo de Buena 
Eipernnin» momentos antes de zarpar de nuestro puerto con rumbo a la Argonune 


(«La Vanguardia», 21-VII-1945) 


SELECCION DE TEXTOS Y GRAFICOS: DIEGO GALAN Y FERNANDO LARA 
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Feria del Libro 1975 


LA HISTORIA, 
PROTAGONISTA 



LA FERIA NACIONAL DEL LIBRO —CELEBRADA EN EL RETIRO MADRILEÑO DURANTE LA 
JUNIO— HA TENIDO COMO UNO DE SUS RASGOS MAS CARACTERISTICOS EL EXITO Y 


PRIMERA QUINCENA DEL PASADO MES DE 
LA ABUNDANCIA DE LIBROS HISTORICOS. 


\A vez más, como en años anteriores, el Paseo de Coches del Retiro ha albergado 
durante cerca de 20 días la XXXIV Feria Nacional del Libro, lugar de reunión, 
de balance y punto de partida de los sufridos lectores y de la industria cultural 
del país. Para algunos comentaristas, la Feria —a más de lluviosa, cosa ya ha¬ 
bitual — ha sido este año un año «gris» por la ausencia de novedades espectaculares o firmas 
multitudinarias. Incluso algún crítico apresurado —o quizá genial, según como se mire — ha 
declarado, en una revista de gran difusión como es Cambio 16, que «apenas media docena de 
libros tienen un cierto interés». Curiosamente, el comentarista sólo cita tres de esos seis 
grandes libros y, más curioso todavía, dos de elloscorresponden a la misma firma editorial. 
En cambio para el modesto crítico que esto escribe, pese a que sólo buscaba las novedades 
relativas a la historia, el problema ha sido el contrario: examinar la multitud de libros de 
interés, y tratar de seleccionar y ordenar los más importantes en este informe, por fuerza, 
incompleto. 
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Quizá convenga comenzar por los libros de 
mayor difusión y venta entre el público más 
amplio que el de los estrictos lectores de obras 
de historia. Porque un rasgo característico de 
esta última Feria ha sido el éxito de diversos 
textos de este sector cultural, éxito promovido 
a veces por distintos premios o por una intensa 
campaña de publicidad, más que por las vir¬ 
tudes específicas de los mismos. Tal es el caso 
de García Lorca, asesinado: toda la verdad (Ed. 
Planeta), de Vilá San-Juan, cuyo contenido re¬ 
sulta decepcionante en vista del rotundo títu¬ 
lo; o de la escasamente sociológica Sociología 
del Franquismo, de Amando de Miguel. En 
cambio, a pesar de no haber alcanzado pre¬ 
mios ni difusión semejantes, el lector intere¬ 
sado por los testimonios directos puede sen¬ 
tirse más atraído por las vivencias de algunos 
«vencidos» de nuestra guerra, como Juan A. 
Cabezas (Asturias: Catorce meses de guerra ci¬ 
vil, ganador del premio sobre « Memorias de la 
guerra civil española», en su convocatoria de 
1975), o Eduardo Pons-Prades Republicanos 
Españoles en la segunda guerra mundial, fina¬ 
lista del premio «Espejo de España», convo¬ 
cado por la Ed. Planeta y cuyo ganador fue 
precisamente Vilá San-Juan). Ambas obras, 
junto con los textos precedentes de Eduardo 
de Guzmán o Mariano Constante, representan 
un dramático fresco del destino de los hom¬ 
bres cuya defensa de la República acabó en la 
cárcel, en los campos de concentración, y en el 
desprecio, el olvido o la ignorancia de muchos. 

De corte más académico, con pretensiones 
«científicas», otro ganador de premios, X. 
Tussell, ha presentado en La España del siglo 
XX una alabanza de la Monarquía y de los 
sectores moderados y derechistas de la II Re¬ 
pública, muy en estilo de su maestro Carlos 
Seco. Pero esta obra, galardonada con el Pre¬ 
mio «Mundo»,merece un futuro comentario 
más detenido. 

Al margen de las modas, los premios y las 
campañas publicitarias, Manuel Tuñón de La- 
ra, el valor más sólido de la historiografía de 
izquierdas, firmó ante un nutrido público de 
compradores y curiosos algunas de sus obras. 
Con él, y con los textos ya citados, la Historia 
se convertía en la estrella más rutilante de una 
Feria del Libro que en otros campos resultó 
bastante menos atractiva. 


LOS CLASICOS RECUPERADOS 

En cualquier país europeo, la edición de clási¬ 
cos políticos, sociales o ideológicos es un re- 



¿N CONTRASTE CON EDICIONES APRESURADAS, INCOMPLETAS 
0 MAL TRADUCIDAS DE TEXTOS CLASICOS, PUEDE CITARSE 
COMO MODELICA LA QUE SE HA LLEVADO A CABO DE «EL SIS¬ 
TEMA INDUSTRIAL» DE SAINT-SIMON QUE APARECE EN EL 
GRABADO), UNA DE LAS MEJORES «NOVEDADES» DE LA FERIA. 


curso «conservador» de algunos editores para 
superar la crisis con obras de venta asegura¬ 
das; en el nuestro, en cambio, resulta sobre 
manera arriesgado. Pregunten, si no, a la Ed. 
Ayuso, cuyo intento de publicar una edición de 
bolsillo del Manifiesto Comunista, como pri¬ 
mer título de una « Biblioteca de Textos Socia¬ 
listas», ha traido como resultado el secuestro 
de la obra. Por eso, y por el gran número de 
textos que gracias a la traída y llevada aper¬ 
tura pueblan desde hace poco los anaqueles de 
nuestra librerías este tipo de obras vuelve a 
ser noticia. 


La recuperación es sobre todo importante 
para las corrientes ideológicas ligadas a los 
distintos sectores del movimiento obrero, cu¬ 
yas exposiciones más significativas, que hoy 
tienen un carácter de documentos históricos 
de primera mano, habían estado ausentes de 
nuestro mundo cultural durante los treinta 
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últimos años. Ahora, tras los textos de Marx y 
Engels reeditados por Ayuso a partir de la 
edición pionera de la desaparecida Ed. Cien¬ 
cia Nueva, otras obras y autores ocupan el 
terreno de las «novedades»: tales como el Ma¬ 
nifiesto Comunista, en la clásica traducción de 
W. Roces (Ayuso); la polémica sobré el revi¬ 
sionismo en que se vieron envueltos, como fi¬ 
guras fundamentales, Bernstein, Kautsky y 
Rosa Luxemburgo (publicada en tres volúme¬ 
nes por Ed. Fontamara); las Obras Completas 
de Lenin (Ayuso-Akal), su análisis sobre El de¬ 
sarrollo del Capitalismo en Rusia (Ariel Histo¬ 
ria), o algunos de sus textos políticos más sig¬ 
nificativos (¿Qué hacer?, La revolución proleta¬ 
ria y el renegado Kaustky..., en ediciones de 
Akal o Fundamentos); las reflexiones de Mao 
Tse-Tung sobre La construcción del socialismo 


(Anagrama y Fundamentos), o las críticas de 
Rosa Luxemburgo a La revolución rusa (Ana¬ 
grama). A veces, el interés editorial por publi¬ 
car unos libros cuya venta parece asegurada 
ha llevado a ediciones apresuradas o incom¬ 
pletas, y al uso de malas traducciones que no 
favorecen este acercamiento a las fuentes de 
un pensamiento que, cuando menos, exige un 
mínimo respeto editorial. 

En contraste con estas prácticas viciosas, se 
puede saludar como edición modélica la de El 
Sistema Industrial de Saint-Simon (Ediciones 
de la Revista de Trabajo) con un prólogo bri¬ 
llante y riguroso de Carlos Moya, gracias al 
cual podemos descubrir las claves de la im¬ 
portancia del pensamiento saint-simoniano 



ENTRE LOS «CLASICOS MAS REEDITADOS —O EDITADOS POR PRIMERA VEZ EN NUESTRO PAIS— FIGURA LENIN (AQUI EN UNA FOTO 
FAMILIAR), CUYOS TEXTOS HAN SIDO PUBLICADOS POR VARIAS FIRMAS CON NOTABLE ACEPTACION DEL PUBLICO. 
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para el desarrollo de la Sociología y su papel 
como «Profeta de la Sociedad Industrial». 

Pero no son los clásicos del socialismo «utópi¬ 
co» o marxista los únicos recuperados en 
nuestros días. Tusquets ha iniciado la publi¬ 
cación de una colección, «Acracia», dedicada 
al pensamiento y la actividad anarquistas a lo 
largo del último siglo y medio, en la que junto 
a un texto de Proudhon se presentan el in¬ 
forme más completo y directo de la experien¬ 
cia anarquista en Ucrania (Archinov: El Mo¬ 
vimiento macknovista) y un estudio sobre la 
significativa, y casi desconocida trayectoria 
de los anarquistas en China (Scalapino- 
Georges T. Yu El movimiento anarquista en 
China). Y en forma más general, la renovada 
Ed. Nacional se ha embarcado en la tarea, tan 
necesaria dadas las insuficiencias culturales 
del país, de ofrecer una serie de obras clave de 
la historia del pensamiento europeo, a partir 
de los Escritos filosóficos de Diderot y la Etica 
de Spinoza. 

Al lado de los clásicos europeos, en los campos 
del pensamiento o la ideología política, no 
está de más recordar algunos textos españoles, 
o dedicados a España, cuya reedición tiene un 
puesto de primera fila entre las novedades edi¬ 
toriales de esta Feria. Entre ellos se encuen¬ 
tran algunos textos fundamentales de nuestra 
historia moderna, como la Restauración polí¬ 
tica de España de Sancho de Moneada (Insti¬ 
tuto de Estudios Fiscales), en cuidada edición 
prologada y anotada por Jean Vilar, o el Tra¬ 
tado de la Regalía de Amortización de Campo- 
manes, en edición facsímil y precedido por un 
Estudio Preliminar de F. Tomás y Valiente, 
dos obras de primera importancia para el co¬ 
nocimiento de los proyectos reformistas de la 
economía española de los siglos XVII y XVIII. 
O la serie de obras de la «Biblioteca de Visio¬ 
narios, Heterodoxos y Marginados» que para 
sufrimiento de los menéndez-pelayistas ha 
empezado a publicar la Ed. Nacional. Y tam¬ 
bién, con valor más testimonial y a veces lite¬ 
rario que estrictamente historiográfico, los 
volúmenes de recuerdos de Unamuno y Pérez 
Galdós, recogidos en la nueva colección de 
«Recuerdos y Memorias» (Ed. Tebas), junto a 
obras de Berenguer y Ossorio y Gallardo, a las 
que dedicamos nuestra atención en una recen¬ 
sión de este mismo número. 

Pero quizá resulten más significativos otros 
textos dedicados al examen de los problemas 
de nuestro siglo. Por vez primera aparece en 
castellano una de las obras básicas para el 
conocimiento de los conflictos sociales del 
país a comienzos de siglo: La cuestión social en 



POR VEZ PRIMERA, PUEDE LEERSE EN CASTELLANO «LA CUES¬ 
TION SOCIAL EN ESPAÑA» DE ANGEL MARVAUD, TEXTO BASICO 
PARA EL CONOCIMIENTO DE LOS CONFLICTOS SOCIALES DE 
NUESTRO PAIS Y DENTRO DEL QUE SURGE DESTACADA LA FI¬ 
GURA DE SALVADOR SEGUI (EN EL CENTRO DE LA FOTO), DE 
QUIEN TAMBIEN SE ACABAN DE PUBLICAR SUS «ESCRITOS». 


España, de A. Marvaud (Ed. de la Revista de 
Trabajo), en edición precedida por un estudio 
de Borrás y Castillo que delimita la figura del 
autor y sus estrechas conexiones con algunos 
sectores del capitalismo francés muy intere¬ 
sados por la evolución de los acontecimientos 
en nuestro país. En estos acontecimientos jugó 
un papel fundamental Salvador Seguí, el diri¬ 
gente más significativo de la CNT a fines de la 
década de 1910, cuyos Escritos, tras cuatro 
años de espera, aparecen por fin en una cui¬ 
dada antología de Isidre Molas (Ediciones 62). 
Suponemos que no nos tocará esperar otros 
tantos para conocer los textos de otros diri¬ 
gentes o militantes del movimiento obrero es¬ 
pañol (como Iglesias, García Quejido, Tomás 
Meabe o Gabriel Mario de Coca) que, pese a 
estar anunciados como novedades de la Feria, 
no han aparecido en el momento de escribir 
estas líneas. 

Por fin, entre los testimonios sobre el primer 
tercio del siglo conserva especial viveza e inte¬ 
rés el relato de Vicente Marco Miranda, figura 
significativa del republicanismo valenciano y 
testigo de los hechos que relata, sobre Las 
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OBRA FUNDAMENTAL PARA QUIEN QUIERA DISPONER DE UN TESTIMONIO SOBRE LA OPOSICION AL DIRECTORIO —CUYOS DIRIGENTES 
APARECEN EN LA IMAGEN RODEANDO A ALFONSO XIII—ES «LAS CONSPIRACIONES CONTRA LA DICTADURA» DE V. MARCO. 


conspiraciones contra la Dictadura (1923-30). 
(Ed. Tebas). Obra obligatoria para quienes, en 
estos años del cincuentenario de la Dictadura, 
quieran disponer de un testimonio directo so¬ 
bre los diversos movimientos conspira torios 
que jalonaron su recorrido. 

EL ESTUDIO DEL PASADO 

Imposibilitados, por falta de conocimientos y 
de tiempo (¡qué felicidad la del crítico que sólo 
encontraba media docena de libros de cierto 
interés!), para dar cuenta de todos los estudios 
o investigaciones sobre temas históricos, no 
podemos dejar sin mencionar al menos algu¬ 
nas obras de importancia para la Historia 
Contemporánea de España, época a la que se 
orientan las predilecciones de un gran sector 
del público y las de quien esto escribe. 

Si la Feria del Libro de 1974 fue el marco para 
la aparición del primer volumen de Partidos y 
Programas Políticos (1908-1936), de Miguel Al ¬ 
tóla, uno de los libros más importantes y dis¬ 
cutidos de los últimos años, la Feria presente 
ha contemplado la salida a la calle del se¬ 
gundo tomo, dedicado a los « Manifiestos y 
Programas Políticos » (Ed. Aguilar), rigurosa 
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selección de más de cien textos programáti-, 
eos, procedentes de las principales corrientes 
poli ticas del siglo que va desde 1834 a 1936. En 
conjunto, se trata de un esfuerzo sin preceden¬ 
tes por renovar nuestra historiografía política, 
desde el análisis de los partidos hasta el exá- 
men de las actitudes del Poder frente a los 
derechos y libertades fundamentales de los 
ciudadanos. Junto a esta obra, la descuidada 
traducción del famoso artículo de Juan J. Linz 
sobre El sistema de partidos en España (Ed. 
Narcea), resalta algo anacrónica, al comparar 
las escasas fuentes menejadas por Linz con la 
abundancia de documentación y el rigor en el 
análisis del libro de Artola. 

Los estudiosos extranjeros, que hasta ahora 
parecían interesados fundamentalmente por 
la grandeza del Siglo de Oro o las convulsiones 
de nuestro siglo, empiezan a adentrarse en 
otros terrenos y a plantearse otra serie de pro¬ 
blemas menos gloriosos o candentes. Prueba 
de ello es la publicación casi simultánea de 
dos obras de síntesis sobre la guerra de la 
Independencia y sus consecuencias para la 
España decimonónica, firmadas por Gabriel 
H. Lovett (La guerra de la Independencia y el 
nacimiento de la España Contemporánea, (Ed. 
Siglo XXI), desiguales de tamaño aunque muy 










parecidas en su planteamiento general y es¬ 
quema interpretativo; y de una investigación 
biográfico-política sobre Mendizabal y la ins¬ 
tauración de la Monarquía Constitucional en 
España (1790-1853). (Ed. Siglo XXI), de Peter 
Janke. El atractivo de la primera mitad del 
siglo pasado, de las polémicas políticas en 
torno al liberalismo y su puesta en práctica en 
nuestro país, impulsó también a Concepción 
de Castro a preparar una tesis doctoral sobre 



SI LA FERIA DEL LIBRO DE 1974 SIRVIO COMO MARCO PARA LA 
PRESENTACION DE «PARTIDOS Y PROGRAMAS POLITICOS 
(1908-1936)« DE MIGUEL ARTOLA (EN LA IMAGEN), EN LA DE ESTE 
ANO HA OFRECIDO OTRO GRAN LIBRO DEL MISMO AUTOR M A 
NIFIESTOS Y PROGRAMAS POLITICOSCUIDADA SELECCION 
DE MAS DE CIEN TEXTOS PROGRAMATICOS DEL XIX Y XX 


una tigura menos importante, pero muy signi¬ 
ficativa, del periodo: Andrés Borrego. La tesis, 
convertida ahora en libro con el título Roman¬ 
ticismo, periodismo y política. Andrés Borrego 
(Ed. Tecnos), se ajusta a los mismos módulos 
de desapasionamiento y claridad de las obras 
que acabamos de citar, y junto a ellas (y al 
amplísimo estudio de Gil Novales sobre las 
Sociedades Patrióticas, cuya publicación pa¬ 
rece inminente) servirá para mejorar nuestro 
conocimiento de la historia política de un pe¬ 
riodo especialmente agitado y decisivo para 
toda la etapa contemporánea. 

Pero no se puede reducir la historia a la pura 
historia política. Así lo han entendido, tras 
múltiples trabajos precedentes, los promoto¬ 
res del Primer Coloquio de Historia Econó¬ 
mica de España (celebrado en Barcelona en 
1972), destinado a «sancionar la mayoría de 
edad» de esta disciplina a través de la reunión 
de un conjunto de ponencias de diversos espe¬ 
cialistas y jóvenes investigadores. El coloquio 
estuvo dirigido al análisis del crecimiento 
económico en la España Contemporánea; de él 
se publican ahora las ponencias y comunica¬ 
ciones relativas a la agricultura y al comercio 
colonial, en un volumen editado por Nadal y 
Tortella (Ariel Historia), cuya lectura ratifica 
algunas interpretaciones que ya conocemos y 
a la vez muestra la necesidad de nuevas inves¬ 
tigaciones para poder trazar un panorama ri¬ 
guroso de nuestra historia económica más re¬ 
ciente. 

Precisamente, quienes deseen una informa¬ 
ción general de carácter bibliográfico y meto¬ 
dológico en esta materia, relativamente nue¬ 
va, tienen ahora la posibilidad de consultar el 
manual de Roderick Flound, Métodos cuanti¬ 
tativos para historiadores (Alianza Universi¬ 
dad), breve y clara introducción a un conjunto 
de técnicas cuyo uso, guste o no guste, es cada 
vez más necesario. 

La historia social ha sido quizá —frente a lo 
habitual en los años precedentes— la menos 
representada en esta Feria. Pese a que se 
anunciaban numerosos títulos (desde una his¬ 
toria de la Unión General de Trabajadores a 
un estudio sobre el socialismo en la Segunda 
República, pasando por las Actas del Coloquio 
de Pau de 1974 sobre la prensa española de los 
siglos XIX-XX, o por el estudio de la ense¬ 
ñanza en el régimen republicano), sólo han 
aparecido dos obras de importancia. Una de 
ellas, la recopilación de artículos de Nuria Sa¬ 
les sobre el servicio militar y las distintas for¬ 
mas utilizadas por los sectores superiores de 
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OENTRO DE LA ESCASEZ DE LIBROS DE HISTORIA SOCIAL QUE HA MOSTRADO LA 'FERIA, DESTACA EL DE JUAN PABLO FUSI SOBRE 
■ POLITICA OBRERA EN EL PAIS VASCO (1880-1923)», EJEMPLAR EN SU DOCUMENTACION Y RIGOR. (EN EL DIBUJO DE COMBA—SITUADO 
DENTRO DEL PERIODO OBJETO DE ESTUDIO—, TALLERES DEL NERVION, EN BILBAO). 


la sociedad para librarse del mismo en el siglo 
XIX (Sobre esclavos, reclutas y mercaderes de 
quintos, Ariel Quincenal). Y la otra, a caballo 
entre la estricta historia social y la historia 
política tradicional, corresponde a la investi¬ 
gación de Juan Pablo Fusi sobre la evolución 
del movimiento socialista en el País Vasco, en 
el periodo comprendido entre las primeras ac- 
tividades propagandísticas de la década de 
1880 y el golpe militar de Primo de Rivera 
(Política obrera en el País Vasco (1880-1923), 
Ed. Turner). El libro aún siendo discutible en 
varios aspectos, es ejemplar en su documenta¬ 
ción y representa uno de los textos más riguro¬ 
sos a que ha dado lugar la creciente historia de 
nuestro movimiento obrero. Pero para llegar a 
estos resultados, no habría sido necesario ne¬ 
gar «el pan y la sal» a los demás investigado¬ 
res, sólo porque-en ellos aparezcan a veces 
errores o apasionamientos bastante disculpa¬ 
bles. Sobre todo cuando algunos de ellos em¬ 
prendieron y realizaron sus investigaciones 
con una pobreza de medios y pasando por un 
conjunto de dificultades que contrastan con 
las ayudas y facilidades recibidas por el autor 
de este libro. 

Si la cosecha en el terreno de la historia social 
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de España no es abundante, al intere.sado en 
estos Lemas le queda al menos la posibilidad 
de acceder por primera vez a los estudios so¬ 
bre e l movimiento obrero portugués, de Cesar 
OI i v eirá (O Socialismo en Portugal, O Primeiro 
Congreso do Partido Comunista Portugués...), 
pioneros en un país donde las investigaciones 
están aún más retrasadas que en el, nuestro. 

Y, por fin, como la historia es —en definición 
de Lucien Goldman— la ciencia del pasado y 
del presente, merece la pena acabar esta enu¬ 
meración con la mención de varios libros fun¬ 
damentales, que en el futuro serán fuentes de 
primera mano para el historiador cuidadoso, 
y que, en mezcla un tanto heterogénea, la Fe¬ 
ria ha puesto al alcance de todos. Nos limita¬ 
remos, para terminar, a recoger sus títulos: 
Liberalismo y Socialismo: Problemas de la tran¬ 
sición. El caso chileno, con colaboraciones de 
Tierno, Garcés y Cerroni, entre otros (Ed. Tu- 
car); MFA e Revoluqao Socialista, del ya citado 
César Oliveira (Diabril); El poder económico en 
España (1939-1970), de Carlos Moya (Ed. Tu- 
car), y la polémica y deliciosa Vida y Milagros 
de Monseñor Escrivá de Balaguer, fundador del 
«Opus Dei», de Luis Carandell (Ed. Laia). ■ 
MARIA RUI PEREZ 





























Libros 


ESTUDIOS 

DE 

HISTORIA 

CONTEM¬ 

PORANEA 

Cuando, a principios de los años 
sesenta, uno empezaba a sufrir la 
Universidad que le tocó en desgra¬ 
cia, los jóvenes que recalábamos en 
la sección de Historia queríamos ser 
medievalistas; las sombras de Me- 
néndez Pidal, Américo Castro, Sán¬ 
chez - Albornoz y Valdeavellano pla¬ 
neaban sobre el personal, que no 
sobre la especialidad, si es que la 
hubo. El mundo cambia, el miedo 
pasa, aunque sólo sea porque la ma¬ 
yoría de los habitantes del país ni han 
vivido la última guerra civil ni recuer¬ 
dan sus secuelas y ahora se estudia 
historia de España contemporánea y 
los libros sobre el tema figuran en las 
listas mensuales de los más vendi¬ 
dos. La gente busca sus raíces. En 
este contexto editorial se sitúa la 
nueva colección de Siglo XXI de Es¬ 
paña Editores, «Estudios de Historia 
contemporánea». 

Abre la colección J. R. Aymes (Uni¬ 
versidad de Caen) con La guerra 
de la Independencia en España 
(1808-1814). (Traducción de Pierre 
Conard. Madrid, 1974, 163 págs.) 
Tras una introducción y algunas indi¬ 
caciones sobre la situación de Es¬ 
paña en 1808 (auge demográfico, 
economía agraria y paralela distribu¬ 
ción de la población, etc.) el autor se 
detiene en la gestión de Godoy y la 
animadversión que suscitó, el motín 
de Aranjuez y la jornada del 2 de 
mayo madrileña, planteándose—sin 
contestarlos— los interrogantes ha¬ 
bituales sobre los móviles e inducto¬ 
res de estos acontecimientos, para 
pasar después a considerar las moti¬ 
vaciones de los patriotas que veian 
en el movimiento popular ceguera y 
apasionamiento totalmente ajenos a 
cualquier planteamiento racional, 
desencadenados no sólo por la pre¬ 
sencia de las tropas imperiales en el 
país, sino como respuesta «a la vio¬ 
lencia, al desafío, a la alevosía de los 
franceses». Al afectar a todo el país, 
la Guerra de la Independencia iba a 
originar las más variadas formas de 


enfrentamiento, tanto militar como 
político y cultural. Creando formas 
específicas de lucha como la guerri¬ 
lla, a cuya evolución dedica el autor 
un apartado, y una literatura de com¬ 
bate circunscrita a núcleos urbanos 
muy determinados. Por otro lado, 
afrancesados, eclesiásticos y em¬ 
boscados de ambos bandos darían 
las más diversas justificaciones a 
sus actos. La política de José Bona- 
parte, que buscaba más la asimila¬ 
ción que la destrucción del enemigo 
y que tenia un inequívoco aire de 
despotismo ilustrado, chocó en re- N 
petidas ocasiones con la actuación 
de los militares franceses que des¬ 
preciaban al monarca. Por parte es¬ 
pañola, ante el desmoronamiento 
del poder central, se crearon unos 
organismos, las Juntas, pronto co¬ 
pados por las personalidades domi¬ 
nantes del Antiguo Régimen. A su 
análisis dedica otro apartado el autor, 
ocupándose después de las Cortes 
de Cádiz y de la Constitución de 


Estudios de Historia Contemporánea 



Cataluña 
Contemporánea 

II (1900-1936) 



1812. Cierra el libro una considera¬ 
ción de las consecuencias de la 
Guerra de la Independencia y un 
apéndice bibliográfico y documental. 
El libro no añade nada a los trabajos 
especializados sobre el tema, aun¬ 
que a nivel de divulgación cumpla su 
cometido. 

Albert Balcells (Universidad de 
Barcelona) es el autor de Cataluña 
contemporánea II. 1909-1936 

(Madrid, 1974, 165 págs.). En apre¬ 


tada síntesis consigue trazar un am¬ 
plio panorama de la densa historia 
del principado entre las fechas indi¬ 
cadas, que por razones de espacio 
no podemos seguir aquí con detalle. 
De principios de siglo a 1914 la poli- 
tica en Cataluña estuvo determinada 
por el afianzamiento del movimiento 
catalanista que culminó en la Man¬ 
comunidad y por el resurgimiento 
del republicanismo. La represión de 
la Semana Trágica radicalizaría a la 
Solidaridad Obrera y en 1910 se 
fundaría en Barcelona la C. N. T. 
1917 resultó el año clave en el que 
Barcelona fue «el núcleo de la se¬ 
gunda gran crisis de la monarquía 
alfonsina», jalonada por las Juntas 
Militares, la Asamblea de Parlamen¬ 
tarios y la huelga general revolucio¬ 
naria, repudiada, claro está, por 
Cambó y por la Lliga, cuya posterior 
campaña autonomista fue desbor¬ 
dada por la huelga de «La Canadien¬ 
se», en 1919. Desde ese año a 
1922, Barcelona y su provincia vivie¬ 
ron en estado de excepción bajo 
Martínez Anido y el pistolerismo. 
Primo de Rivera logró un paréntesis 
en esta lucha, disolviendo la C. N. T. 
(mayo 1924) y suprimiendo la Man¬ 
comunidad (1925). Aunque la cons¬ 
trucción y la metalurgia progresaron, 
la industria textil no superó la depre¬ 
sión. Tras la caída del dictador, la 
Lliga entró en el último gobierno de 
la monarquía y, en marzo de 1931, 
se fundó la Esquerra Republicana 
de Catalunya (Maciá, Companys y 
Lluhí y Vallescá) que triunfó en las 
elecciones del 12 de abril de 1931. 

Tras la aprobación del Estatuto (sep¬ 
tiembre de 1932), la generalización 
de la crisis económica en 1933 y los 
intentos de insurrección anarquista, 
en abril de 1934, el Parlamento cata¬ 
lán votó la Ley de Contratos de Culti¬ 
vo, «reforma gradual que nada tenia 
de socialista», que la Lliga se apre¬ 
suró a llevar al Tribunal de Garantías 
Constitucionales, controlado por las 
derechas, que anuló la Ley, con la 
consiguiente tirantez entre la Gene- 
ralitat y el poder central. La entrada 
de tres ministros de la C. E. D. A. en 
el Gobierno desencadenó la huelga 
general el 5 de octubre de 1934. Al 
dia siguiente, Companys y su Go¬ 
bierno proclamaron la República Ca¬ 
talana. Fácilmente reducidos por las 
tropas del general Batet, fueron con¬ 
denados a treinta años de prisión, 
suspendido el Estatuto (hasta fe¬ 
brero de 1936) y desencadenada 
una represión que llegó a tos 3.400 
detenidos en Cataluña en diciembre 
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de 1934 y más de 1.400 aparceros 
desahuciados judicialmente. Tras las 
elecciones de lebrero de 1936,' 
Companys y su Gobierno volvieron 
al poder. El 19 de julio de 1936 las 
fuerzas militares de Barcelona vie¬ 
ron cortado su camino hacia los pun¬ 
tos claves de la ciudad por la policía 
republicana, a la que pronto se unie¬ 
ron elementos anarquistas —a los 
que las autoridades se habían ne¬ 
gado a armar el 17 de julio— y por la 
Guardia Civil, que permaneció fiel a 
la República. Al día siguiente los 
anarcosindicalistas eran dueños de 
Barcelona, aunque renunciaron a 
imponer el comunismo libertario. 
Hasta septiembre de 1936 el «ór¬ 
gano efectivo de gobierno de Cata¬ 
luña» va a ser el Comité Central de 
Milicias Antifascistas en el que entró 
el recién fundado P. S. U. C. Fruto 
de un compromiso entre todos los 
partidos fue el decreto de Colectivi¬ 
zación, y Control Obrero del 24 de 
octubre de 1936. El sistema de co¬ 
lectivización, falto de los adecuados 
instrumentos crediticios, «funcionó 
con grandes deficiencias», aunque 
demostró su eficacia en la metalurgia 
y en la producción bélica. La lucha 
por el control del aparato estatal que 
se estaba reconstruyendo llevó al 
enfrentamiento —mayo de 1937— 
entre C. N. T. y P. O. U. M., de un 
lado, contra P. S. U. C., Esquerra y 
Gobierno central, de otro; la correla¬ 
ción de fuerzas se modificó «en be¬ 
neficio de la burocracia y de la pe¬ 
queña burguesía». La negativa de 
Largo Caballero a disolver el 
P. O. U. M. motivó su salida del Go¬ 
bierno. Negrín disolvió el 
P. O. U. M., Andréu Nin fue asesi¬ 
nado, los cenetistas excluidos de la 
Generalitat y la división de Lister se 
encargó de disolver la mayoría de las 
colectividades agrarias aragonesas 
Cierra el libro una bibliografía y una 
serie de documentos comentados y 
cuidadosamente seleccionados. 

A David Rulz (profesor de la Uni¬ 
versidad de Oviedo hasta 1974) se 
debe Asturias contemporánea 

(Madrid, 1975, 120 págs.). En la pri¬ 
mavera de 1808 se formó en Astu¬ 
rias la primera Junta Provincial que 
se constituye en España, y asturia¬ 
nos fueron Jovellanos, ambos Tore- 
no, Canga Argüelles, Agustín Argue¬ 
lles, Flórez Estrada, el cardenal In- 
guanzo, Portier, Riego, Evaristo San 
Miguel, personajes todos ellos de 
gran relieve en la vida política nacio¬ 
nal de la época. El proceso de esta¬ 
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blecimiento y consolidación del ré¬ 
gimen liberal lo estudia muy some¬ 
ramente el autor, señalando la falta 
de monografías sobre una serie de 
temas y destacando las repetidas 
hambres que sufrió la región (1847, 
1854, 1857, 1866), la escasa reso¬ 
nancia del carlismo y el predominio 
del mundo agrario hasta la industria¬ 
lización. Esta comenzó con la delimi¬ 
tación del espacio hullero y, dada la 
falta de acumulación primitiva de ca¬ 
pitales autóctonos, hipótesis en la 
que insiste el autor, con la fundación 
de compañías extranjeras y algunas 
españolas, como la Duro y Cía., que 
en 1900 daría lugar a la Duro - Fel- 
guera. Tras ocuparse de las fluctua¬ 
ciones de la producción, estudia los 
orígenes del movimiento obrero, 
condicionado en sus inicios por el 
«obrero mixto» y el analfabetismo. 
No hay noticia de huelgas hasta fe¬ 
cha tan tardía como 1881. El anar¬ 
quismo se difundió desde Gijón por 
las cuencas del Langreo y del Cau¬ 
dal, arraigando sólidamente entre los 
metalúrgicos de la Duro, mientras el 
socialismo se afianzó entre los mine¬ 
ros. El caciquismo se desarrolló en 
toda la región con predominio en las 
zonas agrarias. 1901, 1906 («la 
huelgona») y 1917 jalonan las prin¬ 
cipales huelgas obreras. A finales de 
la primera década del siglo se funda 
el Sindicato de Obreros Mineros, 
vinculado a la U. G. T., que se con¬ 
vierte en la vanguardia del movi¬ 
miento asturiano, y colabora con la 
dictadura, tras la entrevista de Primo 
de Rivera con Manuel Llaneza. Co¬ 
laboración que tocó techo en 1927 al 
ponerse de manifiesto la oposición 
de la base a las directrices reformis¬ 
tas de los cuadros. Los primeros 
años de la República estuvieron de¬ 
terminados por la crisis económica, 
cuyos ramalazos se van a dejar sen¬ 
tir en la revolución de octubre de 
1934, que el autor estudia concisa 
pero claramente en las páginas que 
cierran la primera parte del libro. Una 
segunda está dedicada a estudiar el 
estado actual de las investigaciones 
en los aspectos relativos a demogra¬ 
fía, estructura social, industrializa¬ 
ción, sindicalismo y partidos políti¬ 
cos. EHibro se cierra con una biblio¬ 
grafía, un apéndice documental y 
una serie de mapas y cuadros 
Jacques Maurice (Universidad de 
París, VIII, Vincennes) es el autor del 
penúltimo de los trabajos aparecidos 
hasta ahora en la colección, La Re¬ 
forma Agraria en España en el 
siglo XX (1900-1936). (Madrid, 


1975, 159 págs.). Tras insistir en el 
carácter «dual» de la agricultura es¬ 
pañola en 1931, señala que por pri¬ 
mera vez la población activa agraria 
descendía en términos absolutos, 
llegando a ser inferior a la mitad de la 
población activa total. El desarrollo 
del capitalismo español «originaba la 
proletarización creciente del pe¬ 
queño campesino». Se ocupa des¬ 
pués de las ideologías de la reforma 
agraria, señalando la timidez de los 
planteamientos al respecto del Go¬ 
bierno Provisional. La pequeña bur¬ 
guesía se inclinaba por la creación 
de una clase media de pequeños 
agricultores, posible remedio contra 
los males y peligros de la industriali¬ 
zación. La laboriosa gestación de la 
Ley de Bases, que el autor analiza 
con detalle, puede explicarse en 
función del equilibrio a nivel político 
entre los partidarios de una reforma 
democrática y antioligárquica y los 
que pretendían hacer una reforma 
capitalista antiaristocrática. En cual¬ 
quier caso, la ley aprobada en sep¬ 
tiembre de 1932 respondía a los 
propósitos de los republicanos más 
moderados y requería tiempo y am¬ 
plios recursos económicos, cosas 
ambas de las que no disponía el Go¬ 
bierno republicano. Asi y todo, las 
derechas se encargaron cuidado¬ 
samente de desmontar la ley en 
cuanto llegaron al poder en beneficio 
de los pequeños y grandes propieta¬ 
rios. En el pacto del Frente Popular 
prevalece el punto de vista de la iz¬ 
quierda burguesa, que sobordinaba 
la reforma agraria a la recuperación 
del capitalismo español, una vez 
desvanecido el temor a una revolu¬ 
ción campesina. Según Maurice, 
«los republicanos de izquierda y sus 
aliados socialistas creyeron que era 
posible adaptar las relaciones de 
producción en el campo con la di¬ 
manación de los residuos feudales». 
La otra solución, la reforma agraria 
revolucionaria, la considera el autor 
imposible en 1931 y difícilmente rea¬ 
lizable en 1936. Unas breves consi¬ 
deraciones sobre los problemas his- 
toriográficos planteados, una biblio¬ 
grafía y el habitual apéndice docu- 
mental-y estadístico, cierran el libro. 
Era de esperar que, tras las minucio¬ 
sas críticas formuladas por el autor al 
libro de Malefakis en el III y IV colo¬ 
quios de Pau, tales críticas fueran 
más ampliamente incorporadas a 
una exposición global del polémico 
tema de la Reforma Agraria. 

En términos generales, la colección 


comentada viene a ofrecer una vi¬ 
sión panorámica de cada uno de los 
temas tratados, teniendo en cuenta 
las investigaciones más recientes. 
Se trata de libros de divulgación 
adecuados para profesionales de 
Enseñanza Media, estudiantes de 
primeros cursos de carrera, oposito¬ 
res o, simplemente, para tener una 
visión actualizada de los distintos 
temas. A ese nivel alcanzan sus ob¬ 
jetivos ■ FERNANDO REIGOSA. 

INTRO¬ 
DUCCION 
A UN 
ESTUDIO 
DE LA 
CONVI¬ 
VENCIA 
Y DE LA 
INTOLERAN¬ 
CIA 

«Creo que no se puede entender 
España sin el final de la Edad Media, 
y digo esto porque hay una interac¬ 
ción tan compleja, tanto hostil como 
simbiótica, entre las comunidades 
musulmana, judía y cristiana, que 
todo lo que le sorprende a uno como - 
típicamente español en asuntos inte¬ 
lectuales y artísticos, y una parte de 
lo que es característico en formas de 
tenencia de tierras, característico en 



actitudes religiosas, característico 
en la organización política y social, 
desciende de estos siglos de com¬ 
binación de lucha y simbiosis de la 
Edad Media. Así que sentí que si pre¬ 
tendía entender España en su con¬ 
junto, tenía que estudiar especial¬ 
mente ese período...» 

Fiel a este párrafo de su famoso es¬ 
tudio «La República Española y la 
Guerra Civil» (1965), Gabriel Jack- 
son emprendió años más tarde una 
Introducción a la España Medieval, 
editada ahora en España por Alianza 
Editorial (colección« El libro de bolsi¬ 
llo»), en traducción de Javier Faci 
Lacasa. 

Más que un trabajo exhaustivo de 
investigación, lo que aquí ha hecho 
el profesor de California es un libro 
breve (173 páginas) de divulgación, 
bueno para la iniciación del neófito o 
la recordación del olvidadizo. Jack- 
son consigue su intención divulga¬ 
dora gracias, en primer lugar, a una 
gran claridad espositiva y al estilo 
fluido de la narración (sin notas a pie 
de página), que a veces se impregna 
de tintes casi novelescos, dicho sea 
no con ánimo de rebajar la seriedad 
de sus intenciones, sino de resaltar 
sus logros en amenidad. El libro lleva 
catorce ilustraciones, cinco mapas, 
un cuadro sinóptico con los gober¬ 
nantes del período (incompleto para 
la España musulmana a partir del si¬ 
glo XIII) y una bibliografía seleccio¬ 
nada. 

Jackson parece bucear entre el pié¬ 
lago de nuestro Medievo en busca 
de las raíces de la intolerancia de 
nuestro hoy. Y acaso le parecen de¬ 
cididas cuando la Castilla del siglo 
XV tomó partido no por la heredera 
de Enrique IV, alrededor de la cual se 
juntaban «los grupos más pluralistas 
y tolerantes», sino por Isabel que te¬ 
nía por secuaces a «los más orto¬ 
doxo y tradicionalistas». Entre ese 
final de partida (que casi nunca, so¬ 
bre todo en los primeros siglos de la 
llamada Reconquista, llegó a plan¬ 
tearse de manera tan diáfana como 
tal partida) y el año 711, se extiende 
el estudio jacksoniano. 

Lo primero que sorprende en este 
tiempo es la rapidez de la conquista 
musulmana. ¿Cómo menos de vein¬ 
ticinco mil hombres pudieron con¬ 
quistar (y retener) una península de 
orografía difícil y más de medio mi¬ 
llón de kilómetros cuadrados? ¿Y 


cómo, además, pudieron hacerlo en 
sólo media docena de años? Jack¬ 
son responde: «La rapidez de la 
conquista islámica debe de atri¬ 
buirse principalmente a la desunión 
de los gobernantes visigodos y a la 
indiferencia, y aun hostilidad, de la 
gran masa de la población hispano- 
rromana.» Y el mantenimiento—tan 
difícil si consideramos que en es¬ 
tricto reparto aritmético cada soldado 
«invasor» tendría que vigilar más de 
veinte kilómetros cuadrados— 
puede explicarse por las mejoras 
sociales que trajeron los musulma¬ 
nes. Por ejemplo, en los contratos de 
aparcería los campesinos pasaron 
de un régimen de casi esclavitud a 
uno de libertad, y de tener que en¬ 
tregar entre el 50 y el 80 por 100 de 
las cosechas a entregar entre el 20 y 
el 50. 

Una y otra vez subraya Jackson esa 
simbiosis intercultural de los tres 
pueblos peninsulares: cristianos, ju¬ 
díos y musulmanes. Las conexiones 
se dieron a todos los niveles y quizá 
más que ningún otro en el superior. 
Hubo bodas entre familias gobernan¬ 
tes. Toda, reina madre de Navarra y 
figura clave entre el 930 y el 970, fue 
tía abuela del califa cordobés Abde- 
rramán. Una de las mujeres de Al- 
manzor era hija de Sancho Garcés II 
de Navarra. El único hijo varón de 
Alfonso VI de Castilla nació de su 
matrimonio con la princesa Zaida, 
hija del sevillano Motamid... Las re¬ 
laciones entre cristianos y musul¬ 
manes eran muy grandes y la bisagra 
entre ambas comunidades era, a ve¬ 
ces, la rica comunidad judía, que vi¬ 
vió en plena libertad entre los mu¬ 
sulmanes hasta la llegada de los fa¬ 
náticos africanos en el siglo XII, y 
también entre los cristianos hasta 
que creció la ola antisemítica, tras las 
histéricas predicaciones de San Vi¬ 
cente Ferrer. De todas formas, ello 
no impidió que durante mucho 
tiempo «todos los reyes, las grandes 
familias nobiliarias, como los Lara y 
los Haro, los ricos arzobispados y las 
Ordenes Militares se servían de los 
judíos como intendentes de sus fon¬ 
dos y de sus inversiones»... 

En seis apretados capítulos, Jackson 
pasa revista a la Edad Media, desde 
la sorprendente etapa de prosperi¬ 
dad de Al Andalus cuando asom¬ 
braba a los toscos cristianos por su 
refinamiento y su inestabilidad políti¬ 
ca, hasta el año clave de 1492 cuan¬ 
do, con la expulsión de los judíos, 
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«Castilla contrajo drásticamente sus 
recursos económicos e intelectuales 
en el preciso momento en que es¬ 
taba a punto de convertirse en una 
potencia mundial»... 

Con gran profusión de detalles 
(desde el nacimiento de la cristalería 
andaluza hasta el relato de la peste 
negra de 1348, la misma que inspiró 
a Boccacio el «Decamerón», etc...), 
Jackson muestra el asentamiento 
ganadero de la Mesta y sus raíces 
sociopolíticas, el surgimiento co¬ 
mercial de Barcelona, el desarrollo 
del antisemitismo y la rabia delatora 
de los conversos, el nacimiento de la 
literatura medieval, etc. El resultado 
final es un pequeño volumen de 
grata lectura, una síntesis que será 
de mucha utilidad para los estudian¬ 
tes y servirá de incitación para el co¬ 
nocimiento de los grandes historia¬ 
dores de nuestra Edad Media. ■ 
VICTOR MARQUEZ REVIRIEGO. 

CONFE¬ 
SIONES 
DE DOS 
POLITICOS 
MONAR¬ 
QUICOS 

Parece evidente que los políticos 
que ejercieron su actividad en los 
años que van de 1930 a 1939 han 
sentido más tarde la necesidad de 
escribir sus Memorias, unas veces 
para justificar su actitud ante los he¬ 
chos, otras para dar testimonio de l r 
acaecido en estos años, y otras, en 
fin, para repartir declaraciones de 
culpa o de inocencia por el trágico 
final de la experiencia republicana. 
Tal es el caso de las obras de Be- 
renguer y Ossorio y Gallardo re¬ 
cientemente reeditadas por edicio¬ 
nes Tebas (1 y 2) y con las que se 
abre una nueva colección de «Re¬ 
cuerdos y Memorias» destinada a 
recuperar algunos textos que res¬ 
ponden a las características antes 
mencionadas. Aunque la similitud 
inicial no puede hacernos olvidar las 
diferencias entre ambos textos: 
mientras Berenguer se limita a deS- 


OJ Berenguer, Dámaso: De la Dictadura a la 
República. Ed. Tebas. Madrid 1975. 368 págs 

(2) Ossorio y Gallardo Mis memorias. Ed 
Tebas Madrid 1975. 238 págs. 
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cribir el año 1930, es decir el período 
en el que estuvo en el poder, Osso¬ 
rio escribe unas auténticas «Memo¬ 
rias», que abarcan desde su infancia 
hasta los años del exilio en Buenos 
Aires. Al margen de las diferencias, 
el interés de ambas obras reside 
fundamentalmente —como señala 
J. M. Cuenca en el prólogo al libro de 
Berenguer— en su carácter de tes¬ 
timonios directos, necesarios para 
comprender los acontecimientos 
que precedieron a la llegada de la 
República, y las actitudes de los dis¬ 
tintos personajes y sectores políti¬ 
cos ante su aparición. 

Berenguer y Ossorio procedían de 
campos políticos muy semejantes: 
ambos fueron monárquicos, aunque 
en un determinado momento sus 
posiciones se separaron decisiva¬ 
mente. Mientras Ossorio al procla¬ 
marse la República se puso a su ser¬ 
vicio y ocupó cargos dentro del 
nuevo régimen, Berenguer se en¬ 
frentaría con ella, no sólo por su con¬ 
dición de monárquico sino como re¬ 
sultado de las responsabilidades 
asumidas al hacerse cargo, un año 
antes, de un Gobierno que no logró 
detener el declive de la Monarquía ni 
impedir el advenimiento del régimen 
republicano. Por ello resulta de utili¬ 
dad la comparación de las actitudes 
de uno y de otro ante la evolución de 
los acontecimientos. 

Berenguer, al que Eduardo Ortega y 
Gasset llamó en un mitin «dictador- 
zuelo centroamericano cazado en 
Cuba», era un militar nato, pero con 
aspiraciones políticas bien definidas: 
Fue ministro de la Guerra en 1918 y 
más tarde jefe de la Casa militar de 
Alfonso XIII. Al ser uno de los pocos 
políticos que mantuvo un contacto 
personal constante con el Rey, no es 
de extrañar que fuera él precisa¬ 
mente el encargado de superar la 
difícil situación derivada de la reti¬ 
rada de Primo de Rivera y de la ne¬ 
cesidad de restablecer el régimen 
constitucional anulado durante siete 
años. Al encargarse de tan ardua ta¬ 
rea —«por lealtad al Rey y a mi Pa¬ 
tria», según sus palabras— Beren¬ 
guer tuvo que enfrentarse no sólo a 
la oposición republicana y socialista, 
sino también a los mismos partidos 
monárquicos que, por cansancio o 
por falta de organización, no estuvie¬ 
ron a la altura de los proyectos de 
Berenguer. La falta de apoyo, refle¬ 
jada incluso en los ataques de la 
Prensa hasta entonces afecta a la 
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Monarquía (ataques que «confirma¬ 
ban lo solos que nos íbamos que¬ 
dando») dieron al traste con la espe¬ 
ranza de salvar la institución y norma¬ 
lizar la situación política, esperanza 
que constituía el eje fundamental del 
programa del gobierno Berenguer. 
Por eso, la actividad de este go¬ 
bierno se encontró con sucesivos 
fracasos, reflejados uno tras otro en 
el texto de Berenguer. La convocato¬ 
ria de elecciones para Cortes consti¬ 
tuyentes fue recibida con declara¬ 
ciones abstencionistas, el Partido 
Socialista y la UGT se enfrentaron 
progresivamente al Gobierno parti¬ 
cipando a partir de septiembre en 
gran número de huelgas, el Ejército 
ya no se presentaba tampoco como 
un cuerpo unido y coherente, corno 
demuestran las rebeliones de Jaca y 
Cuatro Vientos... Pero además, y lo 
que es más importante, al celebrarse 
por fin las elecciones, la alternativa 
era radical: ya no se trataba de elegir 
entre varios partidos, sino de decidir 
en favor de la Monarquía o la Re¬ 
pública. Berenguer ya no podía 
cambiar la marcha de la Historia, ni 
salvar su responsabilidad ante el 
país. Pese a ello, se mantuvo en la 
brecha hasta el final, reclamando la 
adopción de las medidas más ex¬ 
tremas, e incluso defendiendo hasta 
el último momento la declaración del 
Estado de Guerra una vez conocidos 
los resultados electorales. Péro de 
nuevo estaba sólo, mientras tos de¬ 
más miembros del Gobierno pacta¬ 
ban la transmisión de poderes con el 
Gobierno revolucionario, Alfonso 
XIII decidía marcharse del país, y a él 







no le quedaba finalmente más reme¬ 
dio que claudicar y salir del Ministe¬ 
rio. 

Al margen de los acontecimientos 
históricos, la obra de Berenguer re¬ 
fleja igualmente un muy limitado 
pensamiento político, articulado en 
torno al acatamiento hasta el último 
extremo a la Monarquía y a la nación, 
concepción más militar que política 
de la disciplina. Sobre esta base, la 
visión de su fracaso y de los móviles 
de su actuación aparece definida con 
toda claridad en las frases finales de 
su libro: «Me había cogido en el 
puente el momento del naufragio, y 
me hundía con el barco..Ciertamente 
que no embarqué en él por mi propia 
voluntad, sino en el cumplimiento de 
un deber». 

Al comparar las actitudes de Ossorio 
con las de Berenguer, vemos que 
desde sus comienzos se marcan di¬ 
ferencias muy sensibles. Ossorio 
fue un abogado que inició su carrera 
política al ganar la elección para con¬ 
cejal de Madrid. En 1903 fue elegido 
diputado a Cortes por Caspe, cargo 
que desempeñó durante veinte 
años. Además, ocupó el puesto de 
Gobernador de Barcelona en 1909, 
dimitiendo el primer día de la «Se¬ 
mana Trágica» al considerar que to¬ 
davía no había motivos para declarar 
el Estado de Guerra. Al caer Maura 
en 1913, hizo causa común con su 
jefe político y fundó el partido mau- 
rista en Bilbao. Su progresivo aleja¬ 
miento de la Monarquía se refleja ya 
en 1923 al abandonar su puesto de 
‘ diputado en Cortes como respuesta 
a la falta de representatividad de es¬ 
tas. Así declaró: «Me voy. El Parla¬ 
mento ha llegado a ser cosa tan po¬ 
drida que, para acabar con él, no hará 
falta ni siquiera un pronunciamiento 
militar. Bastará con un motín de es¬ 
tudiantes o un alboroto de verdule¬ 
ras. Y a mí no me han echado nunca 
de ninguna parte». 

Sus «Memorias» recogen y tratan de 
justificar este progresivo alejamiento 
de la monarquía que culminó en la 
colaboración de Ossorio con el ré¬ 
gimen republicano. Su devoción por 
la Corona procedía directamente del 
ambiente en el cual pasa la niñez y 
adolescencia, y en donde el re¬ 
cuerdo de la Primera República se 
asociaba con desorden, caos y anar¬ 
quía. Por eso mismo, desde su ju¬ 
ventud había sentido horror a todo lo 
que pudiera oler a República. Sin 


embargo, a partir de 1923 con el 
golpe de Estado de Primo de Rivera, 
se pone en contra, primero del Dic¬ 
tador, y más tarde, del propio monar¬ 
ca. Su trayectoria a raíz de los acon¬ 
tecimientos políticos de estos años 
es absolutamente contraria a la 
adoptada por Berenguer, y esta dife¬ 
rencia de criterio se hará más sensi¬ 
ble a partir de 1930. Ossorio, lo 
mismo que Berenguer', se encon¬ 
traba aislado, porque pensaba que la 
monarquía había terminado en Es¬ 
paña, y así se lo manifestó al propio 
Berenguer: «El Rey está muerto polí¬ 
ticamente desde el 13 de septiem¬ 
bre de 1923» y, por ello, no aceptó 
formar parte del Gobierno. 

Al proclamarse la República, don 
Angel se puso a su servicio («yo soy 
—declaró— monárquico sin Rey al 
servicio de la República»), aunque 
siempre conservó sus ideas, que 
sólo se radicaliza a partir de 1936 
con el estallido de la Guerra Civil. Al 
final, el destino de los dos políticos 
es totalmente distinto: mientras Be¬ 
renguer fue procesado por el Go¬ 
bierno republicano, Ossorio tiene 
que salir de España en 1939. 

En conjunto, y como es lógico supo¬ 
ner, ambos textos tienen más valor 
descriptivo y testimonial que analíti¬ 
co. Pese a ello, o quizá por ello, su 
publicación resulta de suma utilidad 
para todos los interesados por la difí¬ 
cil evolución española del primer 
tercio de siglo, y abre camino para la 
edición de otro conjunto de testimo¬ 
nios que esperamos engrosen 
pronto la colección anunciada por 
Ediciones Tebas. ■ MARIA RUI- 
PEREZ 

SENDER, 

CRONISTA 

HISTORICO 

Los avatares por los que transcurre 
la vida oficial del país, con sus conti¬ 
nuos «un paso adelante dos atras», 
han llevado a que en las librerías apa¬ 
rezca como «novedad», y realmente 
así lo es, una de las mejores obras de 
Sender: «Requien por un cam¬ 
pesino español» (1), libro que fue 
escrito en 1952 al parecer en una 
semana,'para formar parte de una 

(1) Ramón J Sender. «Requien por un cam¬ 
pesino español». Ediciones Destino Colección 
Ancora y Delfín, n.° 460. 2.* edición Barcelona 
1975 


obra colectiva en la que se incluirían 
también trabajos de Unamuno y Pé¬ 
rez de Ayala. Sin embargo, ante el 
fracaso de este intento, fue publi¬ 
cado por primera vez en México en 
1953 y con el título, creemos que 
menos espectacular, de Mosén Mi- 
llán. 

Ramón J. Sender ha sido un escritor 
comprometido con su tiempo, lo quó 
lo costaría permanecer en el exilio 
desde 1939 en que partió para Fran¬ 
cia, en compañía de Machado entre 
otros, alejándole de su medio am¬ 
biente. A pesar de eso y de la lejanía 
en el tiempo entre los hechos ysu 
concreción en el libro, Sender se 
nos sigue manifestando como uno 
de los mejores «cronistas» de he¬ 
chos y periodos que han marcado 
una huella indeleble en el país, y este 
calificativo de cronista no es nada 
gratuito ya que él mismo se califica 
así en el prólogo de «Ariadna». 

La acción se desarrolla en algún lu¬ 
gar de la «raya de Lérida» durante el 
período abarcado por la Segunda 
República, y sus protagonistas, aun¬ 
que situados a tres niveles distintos, 
abarcan el total de la sociedad rural. 
Sin embargo, el auténtico protago¬ 
nista en esta obra de Sender, y por 
desgracia en la realidad y no olvide¬ 
mos que el relato está basado en 
hechos históricos, es anónimo. Es 
decir, el protagonista es todo un 
campesinado español, cuatro millo¬ 
nes y medio de labradores, que se 
ven obligados a soportar unas rela¬ 
ciones de propiedad dignas del me¬ 
jor feudalismo de épocas pretéritas 
dentro de pueblos en los que, como 
señala Sender, «son pobres hasta 
los ricos». Este tipo de relaciones 
permaneció intacto hasta 1931, ya 
que culquier ataque al mismo era 
considerado como un atentado al or¬ 
den público y por supuesto divino, y 
cuando la Iglesia, aliada incondicio¬ 
nal de la nobleza terrateniente, no 
conseguía con sus admoniciones 
mantener el «status», éste era de¬ 
fendido incondicionalmente por el 
aparato represivo del Estado. 

La huida de Alfonso XIII permitirá 
desde el poder, y por supuesto den¬ 
tro de la legalidad, intentar estable¬ 
cer un nuevo estado de cosas que 
introdujera en el campo unas rela¬ 
ciones de tipo capitalista, y a ese fin 
tenderá la malograda Reforma Agra¬ 
ria. Como contrapunto de estos es¬ 
fuerzos, Sender nos sitúa el 1936 en 
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el que otra vez desde el poder, o al 
menos a su amparo, se desmantela, 
de forma violenta, la labor realizada 


Mientras espera la hora de celebrar 
la misa de Réquiem por Paco el del 
Molino, Mosén Millán, el sacerdote 
del pueblo, va recordando la vida de 
éste a partir de aquellas etapas más 
significativas, lo que va a suponer, 
en definitiva, un penetrante análisis 
del entorno. Claramente se dibujan 
dos bandos: De un lado, D. Valeria¬ 
no, representante en el pueblo del 
Duque, noble absentista, propietario 
de las tierras de cinco aldeas y del 
que lo único que se recuerda es que 
fue un par de veces de caza a las 
mismas; D. Gumersindo y el señor 
Cástulo, como representantes de un 
«liberalismo» que, si no se habia 
opuesto a la situación anterior, no 
dudaba en «coquetear» con Paco, 
en cuanto representante de las fuer¬ 
zas populares y, por supuesto, no 
dudaría tampoco en entrar del brazo 
de los vencedores en la «operación 
de limpieza». En definitiva, repre¬ 
sentantes todos ellos de lo que el 
propio Sender en otra de sus obras 
califica de «España Castrense, 
amiga de la aventura, beata en reli¬ 
gión, reaccionaria en política, mo¬ 
nárquica y absolutista» (2). Junto a 
ellos, Mosén Millán, representante 
de una Iglesia que acepta el estado 
de cosas como de designio divino, lo 


(2) R. J Sender. «Siete domingos rojos» Edi¬ 
torial Proyección. Buenos Aires. 2 * edición 
1970 


que le lleva a aceptar, como castigo 
divino a su vez, lo que pueda ocurrir- 
les a aquellos que intentan alterarlo 

Del otro lado, los desheredados, de 
los que Paco el del Molino se erige, o 
mejor aún, es erigido, en represen¬ 
tante y a los que la República se les 
muestra como la posibilidad de cam¬ 
biar. Así, su primera actuación será 
negarse a pagar los derechos seño¬ 
riales que percibe al Señor y, poste¬ 
riormente, la distribución de las tie¬ 
rras entre los campesinos, lo que lo¬ 
grarán llevar a cabo a pesar de las 
amenazas primero, y la tentativa de 
corrupción de D. Valeriano, des¬ 
pués. 

Sin embargo, el Alzamiento del 18 
de Julio de 1936 va a suponer el fin 
de sus ilusiones, y eso que, como 
señala el Profesor Malefakis: «Sólo 
excepcionalmente se ha intentado 
una reforma agraria profunda a tra¬ 
vés de procedimientos constitucio¬ 
nales y económicamente racionales 
en el seno de un régimen democráti¬ 
co. El caso español es precisamente 
una de las pocas excepciones histó¬ 
ricas a esta regla» (3). Al pueblo lle¬ 
garán, en compañía de D. Valeriano, 
D. Gumersindo y D. Cástulo, «...un 
grupo de señoritos con vergas y pis¬ 
tolas». que «lo primero que hicieron 
fue dar una paliza tremenda al zapa¬ 
tero, sin que le valiera para nada su 
neutralidad. Luego mataron a seis 
campesinos —entre ellos cuatro de 
los que vivían en las cuevas— y de¬ 
jaron sus cuerpos en las cunetas de 
la carretera entre el pueblo y el cara¬ 
sol»... 

En definitiva, un gran libro con una 
serie de valores de Jos que única¬ 
mente hemos destacado el de su 
significación en cuanto posible 
«fuente» histórica, ya que no siem¬ 
pre se tiene la suerte de que los he¬ 
chos se trasladen al papel por un 
protagonista de la talla de R. J. Sen¬ 
der. Hechos cuya explicación quizá 
intuyó él mismo en 1932, cuando a 
uno de sus personajes le hacía decir: 
«Lo que nos pasa es que no tene¬ 
mos ninguna aptitud para el triunfo, 
para aprovechar nuestro propio éxi¬ 
to. Sólo sabemos aprovechar nues¬ 
tras derrotas». ■ VALENTIN ME- 
DEL ORTEGA. 


(3) E Malefakis. «Reforma Agraria y Revo¬ 
lución Campesina en la España del siglo 

XX». 2 'edición Editorial Ariel. Barcelona. 1972 
DP. 22. 


LAS S. S. 
SECRETAS 

En ' 952 el periodista francés André 
Brissaud se encontró casualmente 
en una casa de campo del norte de 
Italia con Walter Schellenberg, anti¬ 
guo jefe del S. D., el Servicio de 
Seguridad e Información del partido 
nazi, compuesto totalmente por 
miembros de las S. S.: la famosa 
«orden negra» que en la hebilla de 
su cinturón llavaba grabada la divisa: 
«Mi honor se llama fidelidad». 

Schellenberg fue sin disputa uno de 
los cerebros del espionaje alemán 
durante la segunda guerra mundial, y 
a estas alturas resulta extraño que 
saliera tan bien librado del Tribunal 
de Núremberg. Pero en la guerra, 
como en casi todo, saber es poder, y 
los aliados perdonaron la vida a mu¬ 
chos hombres de los servicios de 
información enemigos que les pro¬ 
porcionaron abundantes datos sobre 
el lado más oscuro de la Alemania 
nazi y los países por ella invadidos. 
Lo mismo le ocurrió a Ghelen. 

El libro Historias secretas del 
Servicio Secreto nazi, de Bris¬ 
saud, editado ahora en España (1) 
recoge buena parte de las declara¬ 
ciones que Schellenberg (senten¬ 
ciado a muerte por el cáncer) hizo al 
autor, y constituye una buena des¬ 
cripción de las acciones más fulgu¬ 
rantes de los servicios secretos de 
las S. S. antes y durante los prime¬ 
ros años de la guerra. 

Las historias recopiladas, en forma 
de pequeños reportajes, abarcan 
hasta el atentado contra Hitler en la 
Bürgerbráukeller de Munich el 8 de 
noviembre de 1939. 

En el relato de la historia secreta de 
las S. S. destaca como figura princi¬ 
pal Reinhard Heydrich, un personaje 
que apenas contaba treinta y cinco 
años cuando murió, cuyo ascenso 
en las filas del partido nazi llegó a 
inquietar incluso al propio Himmler 
—dueño absoluto del imperio 
S. S.— que le respetaba porque le 
temía. No es ilógico pensar que si 
hubiera vivido unos años años más. 
Heydrich hubiera podido llegar a 
convertirse en el «delfín» de Hitler. 


(11 Historias del Servicio Secreto nazi, An 
dré Bnssaud. El documento vivo. Editorial No- 
guer. 1975 Barcelona 
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Cualidades no le faltaban. Antiguo 
oficial expulsado de la Armada por 
un asunto de faldas, era frió, cultiva¬ 
do, inteligente, fanático y carecía de 
escrúpulos. 

Entre los episidios mejor narrados 
del libro está el famoso asunto Tuja- 
chevski, que sirvió a Stalin para eli¬ 
minar de 30.000 a 50.000 oficiales 
del Ejército Rojo, en una de las «pur¬ 
gas» más brutales que recuerda la 
historia. Se ha venido dando como 
seguro que fue una obra maestra del 
espionaje de las S. S., que consiguió 
engañar al dictador georgiano al ha¬ 
cerle dudar de la fidelidad de sus 
generales y presentarle pruebas fal¬ 
sas en este sentido. Sin disparar un 
solo tiro, los alemanes consiguieron 
hacer desaparecer a casi la mitad de 
la oficialidad soviética poco antes de 
declarar la guerra a la U. R. S. S. 
Brissaud, sin embargo, expresa sus 
dudas sobre si fue Heydrich quien se 
la jugó a Stalin, o fue Stalin quien 
utilizó a los alemanes para justificar 
la eliminación de sus adversarios 
dentro del Ejército. En apoyo de esta 
razonable duda, hoy sabemos que 
Stalin ordenó a Yejov, el jefe del 
N. K. V. D., que le presentara 
«pruebas» contra Tujachevski. 

También están bien explicados en 
sus puntos fundamentales los asun¬ 
tos de la «noche de los cuchillos lar¬ 
gos», trampa mortal en la cual las 
S. S. acabaron con la «vieja guardia» 
nacionalsocialista, y el conocido 
como «incidente de Venlo», humi- 
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liante palmetazo en los nudillos para 
el prestigioso y eficaz Intelligence 
Service británico. 

Un gran mérito de este libro es la 
amenidad y claridad de su lenguaje, 
pese a la abundante bibliografía con¬ 
sultada por el autor. El relato de la 
creación de los servicios secretos 
nazis, desde las oscuras manipula¬ 
ciones de Heydrich y Himmler en 
Munich, en 1931, hasta constituir la 
inmensa red invisible que terminó 
por cubrir Europa y absorber a la 
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Abwher, queda bien explicado en 
sus trazos más significativos. Bris¬ 
saud no sólo ha consultado archivos 
y documentos, sino que ha hablado 
con algunos de tos protagonistas de 
su historia. Esto le hace aportar deta¬ 
lles nuevos y obtener una valoración 
más exacta de los hechos y motivos. 

El libro contiene, además, un anexo 
sobre la Dirección General de Segu¬ 
ridad del Reich (R. S. H. A.), algunos 
organigramas y abundantes notas ■ 
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EN ESTE FOTOGRAMA DE «8ROTHER, CAN YOU SPARE A OIME?.., SE RECOGE UN DOCUMENTO AUTENTICO: EL DE UNA VICTIMA DE LA 
DEPRESION DE 1929 RECLAMANDO SU DERECHO AL TRABAJO. IMAGENES Y ANALISIS SOBRE LA MAS RECIENTE HISTORIA DE NUESTRO 
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Una de las más generalizadas tendencias de las películas mostradas en el último Festival 
Cinematográfico de Cannes ha sido la del cine histórico, pero no entendido éste en función de 
las mamotréticas películas norteamericanas, cuya más inmediata finalidad consistía en la 
creación de un vistoso espectáculo que atrayese al público a la taquilla, sino de un cine que 
trata de plantearse, en función de la historia —generalmente reciente—, algunos de los 
problemas sociales actuales. La revisión crítica de los pasajes históricos aún no superados 
—la ascensión del nazismo en Alemania, la eclosión de la guerra, el colaboracionismo o la 
resistencia y hasta mucho más recientes acontecimientos ignorados en la mayor parte de las 
ocasiones por «la opinión pública»— determina en estas películas del Festival, acercamien¬ 
tos con intenciones de denuncia sobre la posibilidad de que tales hechos se repitan o 
renazcan. Siguiendo la frase con la que Louis Malle encabeza su «Luden Lacombe» («Aquel 
que olvida su pasado se arriesga a volver a vivirlo»), estas nuevas películas «históricas» 
corresponden al deseo de muchos jóvenes cineastas de expresar sus más acusadas preocupa¬ 
ciones políticas. 


P UEDE entenderse así cómo Constantin 
Costa - Gavras, con guión firmado por Jorge 
Semprún, expone en su «Séction Spéciale» 
no ya sólo de qué forma el gobierno del mariscal 
Pétain, ignorando los más elementales derechos le¬ 
gales de los franceses, fue capaz de improvisar (en 
función de una supuesta «Razón de Estado») una 
jurisdicción excepcional que, de cara a complacer 
las «demandas de justicia» del gobierno alemán, 
permitía ejecutar a seis detenidos por delitos meno¬ 
res, sino que Costa - Gavras va más allá: con su 
«Séction Spéciale» trata de entender las profundas 
conexiones existentes entre el poder y la justicia y de 
qué forma la segunda depende radicalmente del 
primero. Esa interrelación no es exclusiva del go¬ 
bierno de Vichy, sino que permanece a lo largo del 
tiempo, incluyendo las gloriosas épocas de paz. Con 
su película, Costa - Gavras agrede directamente la 
realidad del colaboracionismo de la Francia involu¬ 
crada con los ocupantes, y con ello, indirectamente 
el triunfalismo de quienes podían creer que, en fun¬ 
ción de una victoria bélica, los mecanismos represi¬ 
vos del Estado habían desaparecido; al ampliar su 
exposición a términos más amplios que los referen¬ 
tes a las circunstancias que determinaron la «políti¬ 
ca» del mariscal Pétain (aunque sin olvidar en este 
sentido el rigor de la investigación histórica, dando, 
en la exposición de la película, los datos exactos y 
determinantes del hecho) «Séction Spéciale» co¬ 
necta con una problemática totalmente actual. 

Circunstancia que no es común a «The day of the 
locust» (que se traducirá en España como «La plaga 
de la langosta»), obra típica de la industria nortea¬ 
mericana donde, como se señalaba al principio, se 
trata primordialmente de utilizar aquellos elemen¬ 
tos visuales que conecten con lo más superficial de 
la sensibilidad colectiva. En esta película, John 
Schlesinger, su director, no hace sino continuar la 
llamada «moda retro» en su versión hollywoodiana: 
la ambientación «histórica» es aquí el motor prin¬ 
cipal por mucho que, además, se pretenda hacer una 
especie de exposición de cómo era el ambiente del 
cine en los años treinta, de qué manera las ambicio¬ 
nes de muchos jóvenes deseosos de triunfar en el 


mundo del espectáculo se estrellaron con las dificul¬ 
tades de un mecanismo industrial pendiente sólo de 
aquello que podía comercializarse inmediatamen¬ 
te. El demostrado talento de muchos de esos jóvenes 
tenía que ser exhibido en circunstancias humillan¬ 
tes, propiciándose en ellos una agresividad que aca¬ 
baría traduciéndose en violencia. Estos mecanis¬ 
mos, sin embargo, no se exponen en la película de 
una forma mínimamente interesante, sino que se 
articulan, como ya se ha señalado repetidas veces en 
esta crónica, con la depuración típica de un labora¬ 
torio pendiente sólo del éxito del mercado. Las posi¬ 
bilidades del cine «histórico» (en esta nueva ten¬ 
dencia) dependen exclusivamente de la honradez de 
sus realizadores, aunque, de hecho, en cualquier 
país necesiten de la colaboración (y hasta de la com¬ 
plicidad. cuando no de la astucia mercantil) de los 
productores; el enfrentamiento que pueda estable¬ 
cerse entre las ambiciones de los realizadores frente 
a las de los productores determina una dialéctica 
inexistente todavía en el cine de gran presupesto y 
con vistas a una distribución mundial, como el nor¬ 
teamericano de este tipo. 

El inglés Philippe Mora es capaz, en cambio, de 
proponer una visión del cine hollywoodiense más 
lúcida que la de la película norteamericana citada. 
En su «Brother, can you spare a dime?» utiliza ma¬ 
terial de archivo que va desde las escenas dramáti¬ 
cas de algunas de las películas más significativas de 
la época a documentales en los que se recogen las 
circunstancias de la Depresión de 1929, la operación 
«New Deal» de Roosevelt, sus sucesivas reeleccio¬ 
nes presidenciales, el inicio de la guerra en Europa 
y, finalmente el ataque a la base de Pearl Harbour. 
Mezclando todo ello, Philippe Mora, con un extraño 
optimismo que quiere convencer de la facilidad con 
que se superan los momentos «difíciles» (creando, 
por lo tanto, un paralelismo entre aquella Depresión 
y nuestros días), incide, de todas formas, en un as¬ 
pecto realmente interesante: la manera en que el 
cine norteamericano afrontó la realidad, qué tipo de 
mitos, de truculencias melodramáticas y qué canti¬ 
dad de verdad se aplicaban a las películas que, justo 
en aquellos días, consumían los norteamericanos. 
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Percibimos entonces un inquietante desnivel entre 
el material documental y el cine de ficción, un des¬ 
nivel que no es difícil contemplar como producto de 
una operación concebida así por los magnates de la 
industria, utilizando las posibilidades de alineación 
de un medio como el cine. Inevitablemente, sin em¬ 
bargo, a través de las imágenes de ficción que Phi- 
lippe Mora ofrece puede entenderse también la 
forma en que la realidad sin paliativos penetraba en 
ella, y de esta manera cabe deducir un sistema de 
análisis de las imágenes cinematográficas actuales 
que insisten en eludir la realidad. 

La «moda retro», al margen de sus connotaciones 
comerciales, tiene, según las películas exhibidas en 
Cannes, otro tipo de significados. La revisión de 
determinados momentos históricos de cara a una 
mejor comprensión de nuestro presente se localiza, 
lógicamente, en los últimos cuarenta años de histo¬ 
ria. Se trata de explicarse cómo pudieron ocurrir 
algunos acontecimientos y prevenirse de la posibi¬ 
lidad de su repetición. Si las censuras, en sus múlti¬ 
ples facetas, impiden un acercamiento idéntico al 
auténtico presente, revisar esos cuarenta años su¬ 
pone un buen punto de conexión con el espectador, 
al que intenta ayudar en el desvelamiento de mo¬ 
mentos que vivió o conoce de cerca, relacionándole 
sentimentalmente con una página de su propia bio¬ 
grafía. Por otra parte, es obvio que la historia de este 
siglo, aun en etapas teóricamente superadas, tiene 
connotaciones inmediatas e importantes con nues¬ 
tros problemas presentes. Independientemente de 
la ideología con que cada director se acerque a refle¬ 


xionar sobre algún aspecto de la historia cercana, la 
curiosidad general sobre ella debe tener sus razones, 
antes que en una moda determinada por la industria 
del consumo, en esta inquietud colectiva por saber 
más de lo que hasta ahora se nos ha dicho sobre 
nosostros mismos, por desenredar cuestiones em¬ 
brolladas por la publicidad política. Otra cuestión 
independiente, en principio al menos, de la que nos 
ocupa es la de que la industria cinematográfica (en¬ 
tre otras, naturalmente), aproveche la situación 
para hacer florecer el mercado con productos nos¬ 
tálgicos y falsos, caso, por ejemplo, del «The day of 
the locust» ya comentado. 

En ocasiones, además, el cine histórico no necesita 
retroceder ni una década siquiera. A pesar de las 
restricciones que se ve obligado a sufrir si pretende 
plantear cuestiones más recientes, un cine - docu¬ 
mento (como el que se realizó en el Chile de Allende) 
o un cine - denuncia sobre acontecimientos terri¬ 
blemente cercanos, viene siendo realizado en algu¬ 
nos países. Así, por ejemplo, en el Canadá francófo¬ 
no, Michel Brault ha dirigido una película que de¬ 
nuncia la arbitrariedad del poder al decidir que una 
situación política es excepcional y, en consecuencia, 
sentirse autorizado a intervenir la libertad de los 
ciudadanos. Brault realiza un documento de ficción 
basándose en la experiencia concreta de cinco de 
esos ciudadanos que fueron arrestados de forma 
imprevista e incomprensible en octubre de 1970, 
fecha en la que el Gobierno decidió declarar la ley 
marcial para defender el supuestamente amena¬ 
zado orden público. Días antes, el Frente de Libera- 
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ción de Québec había exigido fuera leída, tanto en la 
radio como en la televisión, una declaración de sus 
principios; paralelamente, diversos hombres políti¬ 
cos habían hecho declaraciones consideradas como 
«peligrosas»; el agregado comercial de Gran Bre¬ 
taña había sido raptado... El conjunto de estos inci¬ 
dentes desencadenó la puesta en práctica de esa ley 
marcial, en virtud de la cual cualquier « sospechoso» 
podía ser detenido sin otra autorización especial. 
Michel Brault narra en esta película —« Les ordres», 
una de las premiadas en Cannes— el proceso se¬ 
guido por cinco de esos detenidos, incapaces al prin¬ 
cipio de entender las razones que les llevaron a esa 
situación, pero conscientes al final de su desagrada¬ 
ble aventura de las auténticas características del 
sistema político en el que viven. Las humillaciones 
sufridas durante la detención no sólo les revelaron 
la peculiaridad de la Policía, sino ese mecanismo 
confuso e inabordable de «las órdenes» que remiten 
inevitablemente a una consideración global del 
país. Brault alterna en su película la reconstrucción 
dramática de los hechos con el testimonio directo de 
los protagonistas del suceso, conformándose así un 
documento extraordinario sobre aquel octubre del 
70, capaz por sí solo de descubrir las raíces de un 
Quebec no tan libre como se hubiera creído. 

Con unas pretensiones totalmente diferentes, 
Mohammed Lakdhar Hamina, argelino, se ha plan¬ 
teado su película —«Chronique des années de brai- 
se» como una reconstrucción histórica ortodoxa 
(tanto, que no es difícil detectar en su poética las 
notables influencias norteamericanas), que recoge 
los últimos treinta años de vida política de Argel, 
con una lógica atención, pues, al problema del colo¬ 
nialismo. Las intenciones de Lakdhar Hamina no 
están, sin embargo, encaminadas a la simple «na¬ 
rración», sino que se orientan hacia una toma de 
conciencia por parte del espectador de la dimensión 
política de su propia vida. Para conseguirlo, el di¬ 
rector recoge la historia argelina a través de la vida 
privada de un campesino, que va sufriendo en su 
propia piel los condicionamientos de la coloniza¬ 
ción, a pesar de no tener por su parte la menor 
conciencia de ello, al menos en un principio. Porque 
después este personaje irá entendiendo que sólo en 
el compromiso político, en la lucha por la liberación 
de su pueblo, podrá encontrar un sentido a sus pro¬ 
blemas y, naturalmente, una solución. La serie de 
injusticias vividas por él y su familia no estaban 
condicionadas por la mala fortuna ni por error suyo 
alguno. La significación de esas injusticias había 
que encontrarla en otras dimensiones. La combina¬ 
ción de ese drama privado con la historia general del 
país surge lógicamente del trabajo de Lakdhar Ha- 
mina, ya que, para entender la historia de su país, no 
se ha conformado con la referencia a datos y cir¬ 
cunstancias, sino que ha querido penetrarlas hasta 
aprovechar de ellas su explicación para otros pro¬ 
blemas actuales. 

Dado que ésta parece ser la tendencia general de 
este cine «histórico», cabría preguntarse si es inte¬ 
lectualmente correcto querer referirse a cuestiones 
del presente con expresiones del pasado; si, con ello, 
no se tergiversan los problemas concretos de cada 



LOS AÑOS TREINTA FUERON PROLIFICOS EN EL LANZAMIENTO 
OE IMAGENES MIXTIFICADORAS QUE. COMO ESTA, SE DISTAN¬ 
CIABAN INCREIBLEMENTE DE LA REAUOAO. LA YA CITADA 
■ BROTHER, CAN YOU SPARE A DIME?» DE PHILIPPE MORA. 
PLANTEA, ENTRE OTRAS VARIAS COSAS, ESE FALSEAMIENTO 
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época. Ningún momento histórico es idéntico a otro. 
Cuestión esta que en cada película podrá aplicarse 
de una manera, pero que, en conjunto, podría ser 
reprochable a todas (tal como se hizo en algunas de 
las ruedas de prensa del festival). Sin embargo, y 
siguiendo con los términos generales, lo que estas 
películas pretenden apuntar no es tanto que la His¬ 
toria se imite a sí misma como que permanecen 
unas estructuras que determinaron aquellos mo¬ 
mentos históricos y que, al no estar superadas, aca¬ 
barán por engendrar otros similares. De ahí que las 
películas citadas no sean, en su mayoría, meras ilus¬ 
traciones escolares sino meditaciones más comple¬ 
jas que descubren cómo en una sociedad dividida en 
clases la injusticia es permanente. Cine, pues, más 
político que histórico, para continuar la boba clasi¬ 
ficación diferenciadora mantenida hasta ahora, 
pero cine que, en definitiva, se compromete con el 
momento histórico actual ya que facilita la posibili¬ 
dad de entenderlo mejor mirando hacia atrás. 

Perspectiva esta utilizada también por Rolf Lyssy, 
realizador suizo-alemán, para su «Konfrontation», 
película en la que se narra escrupulosamente la evo¬ 
lución de un judio yugoslavo que, aterrado ante la 
eclosión del nazismo y de su eficaz introducción en 
la Suiza neutral, decide en un acto espontáneo ase¬ 


sinar al representante suizo del Tercer Reich. La 
película de Lyssy quiere ser no sólo denuncia de la 
política suiza de los años treinta, sino también una 
meditación sobre el valor de los actos individuales; 
su protagonista reacciona de forma coherente con el 
clima opresivo en que vive, pero su acto aislado 
queda reducido a anécdota. Y, seguramente para 
confirmarlo o para investigar más a fondo su propia 
historia, Lyssy entrevista al final de la película al 
auténtico personaje, hoy ciudadano aburguesado de 
un Israel en conflicto. «Konfrontation» es una obra 
minuciosa, capaz, no obstante, de dejar abierta la 
puerta de las sugerencias; cada espectador podrá 
entender el curioso caso que se nos narra desde su 
propia óptica. 

Va confirmándose así, a través de estas películas, 
todas diferentes en cuanto a sus planteamientos es¬ 
téticos y políticos pero cercanas en su interés por la 
verdad (salvo, como queda dicho, «The day of the 
locust») y el rigor históricos, un cine sobre el que se 
proyecta el terror colectivo de ver repetidas situa¬ 
ciones históricas alucinantes y que responde, en 
conclusión, al compromiso con un presente en que 
no hay que tolerar posibilidades parecidas. Que ello 
sea posible a través de estas denuncias, es algo que 
no puede demostrarse. ■ DIEGO GALAN. 



EL GRAN PREMIO DEL FESTIVAL FUE PARA LA PELICULA ARGELINA «CHRONIQUE DES ANNEES DE BRAISE», DE M0HAMMED LAKHDAR 
HAMINA, EXPOSICION DE LA VIDA POLITICA ARGELINA DURANTE LOS ULTIMOS TREINTA AÑOS, CON ESPECIAL ATENCION —COMO ES 
LOGICO— HACIA LA COLONIZACION FRANCESA ORGANIZACIONES DE DERECHA INTERNACIONAL BOICOTEAR ESTE GALARDON. 
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Cine 


«NICOLAS Y 
ALEJANDRA» 

En 1913, con ocasión del tricentenario de 
la Dinastía Romanov, «Willy», el todopo¬ 
deroso Kaiser de Alemania, obsequió a su 
primo «Nickcy», Zar y Autócrata de todas 
las Rusias, con un valioso y original rega¬ 
lo: una filmación hecha expresamente 
para recoger las ceremonias del Jubileo 
de la reina Victoria, abuela y tía-abuela 
respectivamente de ambos soberanos. 

En la ya septuagenaria película aún se 
pueden apreciar las expresiones risueñas 
de los «grandes de la tierra», contrapun¬ 
teadas por el tic inevitable del primitivo 
sistema cinematográfico: Nicolás II, con 
chaqueta de tweed y bombín, en segunda 
fila del grupo familiar, al lado de un 01- 
demburgo o Hesse anónimos, se apoya 
ora en un pie, ora en otro, mientras sonríe 
tímidamente al artilugio de Monsieur Pat- 
hé. 

Más de medio siglo transcurrido, 1$ que 
supone una cierta perspectiva, no le ha 
permitido a Franklin Schaffner superar, 
pese a la amplia gama de medios técnicos 
de que hoy dispone la industria cinemato¬ 
gráfica, la objetividad infantil de aquella 
semiborrosa imagen histórica. No es ad¬ 
misible que de unos personajes abocados 
a la tragedia, —Nicolás y Alejandra— en 
la confluencia de sus anodinas vivencias 
con una de las etapas transcendentales 
de la Historia, se haya pretendido dar las 
imágenes de guardarropía, sobrecarga¬ 
das de mal gusto y superficialidad de que 
rebosa este film. 

El propósito de Schaffner (con la lógica 
colaboración de su productor, Sam Spie- 
gel) de minimizar una situación histórica, 
reduciéndola a la mera particularidad de 
una desgracia familiar como la hemofilia 
que padecía el Zarevitch, provocando la 
constante alarma de sus padres y la mal- 
hada influencia de Rasputín (situación de 
la que por otra parte se le escamotea al 
paciente espectador la perspectiva dinás¬ 
tica), condiciona cualquier ambición de re¬ 
flejar verídicamente el contexto socio- 
político y aún el meramente palatino de la 
época. Asi veremos desfilar a los persona¬ 
jes más representativos del «Ancien Ré- 
gime» zarista, difuminados (pese a la co¬ 
laboración de actores de la talla de 
Lawrence Olivier), ante la obcecada ni¬ 
miedad de un guión que, incapaz de «si¬ 
tuar» en su exacto contexto a cada uno de 
ellos, los conduce a las [egiones del folle¬ 
tín. 


De este modo, el Zar Nicolás aparece 
como un personaje hierático y débil, con 
breves paréntesis de «rabia» autocrática; 
la Zarina Alejandra cual desdeñoso cisne 
lujosamente encorsetado; Rasputín, re¬ 
presentación oficial de( Mal, se verá de¬ 
gradado a la categoría de sátiro impeniten¬ 
te; el conde Witte (cuyo solapado oportu¬ 
nismo ha sido transhumado por arte de 
magia en la «agradecida» imagen de un 
Maura sin mauristas) representa la inevi¬ 
table lealtad póstuma de quien «ya lo ha¬ 
bía previsto...; el Gran Duque Nicolás, es¬ 
pléndida fachada del «Miles Gloriosus», 
hace las veces de un trasnochado Bayar- 
do; Kerenski, ambicioso leguyelo admira¬ 
dor de Thiers y cazador de fantasmas a 
sus horas, alcanza las dimensiones de un 
Catón doblado de Carnot, en virtud, segu¬ 
ramente, de alguna nostalgia californiana 
que acaso compartiera con Mr. Schaff¬ 
ner...; y, en fin, Stolypin no será ya el 
pitarroso gendarme del Régimen, sino, al 
igual que sus compañeros de reparto, un 
sacrificado patriota. 

Por último, la puesta en escena del acto 
revolucionario (con el antecedente a lo 
«Zhivago» del Domingo Rojo de 1905 al 
que se amputará, púdicamente, la autén¬ 
tica naturaleza de confidente de la Ojrana 
del Pope Gapón) adquiere las característi¬ 
cas de un reportaje del «Reader Digest». 
Allí, el tríptico revolucionario —Lenin, 
Trostky, Stalin— con la anécdota de sus 
«expresiones características», la locomo¬ 
tora y el acorazado relucientes de eficacia 
y, paralelamente, la Majestad caída, su 
esposa e hijos unidos en la desgracia, 
dignos'ante la adversidad, al menos en 
apariencia, ya que el trazo se hace más 
grueso al subrayar las últimas horas, con 
sus deseos e impotentes veladas, por un 
brote escénico de sangre... La sangre, 
made in USA, de los Romanov. ■ GUI¬ 
LLERMO MORENO DE GUERRA. 


«ABDICACION» 

Nacida el 18 de diciembre de 1626, Cris¬ 
tina de Suecia se vió Droclamada reina 
cuando apenas contaba seis años al morir 
su padre, Gustavo Adolfo, en la batalla de 
Lutzen. Sin embargo su coronación oficial 
no llegaría hasta 1650, cuando la paz de 
Westfalia hubo acabado con la Guerra de 
los Treinta Años y los suecos pudieron 
dedicarse a otros asuntos que los no pu¬ 
ramente bélicos. Desde un principio, Cris¬ 
tina fue una reina que ejerció con disgusto 
el poder, sin hallar tampoco nunca la 
aprobación completa ni de su corte ni de 
su pueblo. Pero a todos sorprendió el que 
sólo a un año de la coronación (concreta¬ 
mente, en octubre de 1651) la monarca 
comunicase al Senado su intención de 
dejar el trono en beneficio de su primo, 
Carlos Gustavo. Tal decisión se mantuvo 



CONVERSION DE CRISTINA DE SUECIA 
ANTE EL PAPA ALEJANDRO Vil (ANONIMO 
ITALIANO DEL SIGLO XVIII). 


secreta o estrictamente restringida a los 
ámbitos del poder durante casi tres años. 
La renuncia de Cristina planteaba una se¬ 
rie de problemas —motivados en gran 
parte por el desconocimiento de los moti¬ 
vos que le impulsaban a adoptar esa pos¬ 
tura— que la Dieta general de los Estados 
estudió detenidamente antes de dar su 
aprobación. Por fin y ante la insistencia de 
la reina, que nadie consiguió doblegar, el 
6 de junio de 1654 Cristina dejó oficial¬ 
mente de llevar las riendas de su país. 
Sólo tres días después, abandonaba Sue¬ 
cia en dirección al Vaticano con el fin dé 
ser recibida por el Papa y abrazar la reli¬ 
gión católica desde su protestantismo ini¬ 
cial. No es cierto que tal conversión fuese 
el motivo de su abandono en cuanto reina 
de Suecia —tal como se quiso hacer ver 
con fines de propaganda religiosa—, ya 
que tal decisión surgió en Cristina antes 
de sus primeros encuentros con el portu¬ 
gués padre Macedo, origen de su interés 
por el catolicismo. De hecho, el propio 
Vaticano dudaba de la veracidad de la 
conversión de Cristina —que arrastraba 
por otra parte, una fama bastante escanda¬ 
losa para su época— y encargó al carde¬ 
nal Decio Azolino que estableciese la sin¬ 
ceridad de tal cambio religioso. 

En esta relación entre Cristina de Suecia y 
el cardenal Azolino (que acabó en amor 
por parte de la primera) se centra el film 
«Abdicación» de Anthony Harvey que se 
viene exhibiendo actualmente en España, 
retomando así un personaje que fue céle¬ 
bre cinematográficamente por la interpre¬ 
tación que de él hizo Greta Garbo en la 
versión de Rouben Mamoulian de los 
años treinta. Junto a las amplias conver¬ 
saciones entre la ex-reina y el cardenal, la 
película recoge en «flash-backs» algunos 
recuerdos de ella que intentan desvelar 
sus problemas íntimos. Sin conseguirlo, 
pues, todo se reduce a un seudo- 
psicoanálisis que nada aporta al desvela¬ 
miento de la compleja personalidad de 
Cristina. Sin atreverse tampoco a profun¬ 
dizar en su lesbianísmo, quizá verdadero 
y único motor de su actuación. ■ FER¬ 
NANDO LARA. 
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Don Joan Valla, lector barcelonés de TIEMPO DE HISTORIA, nos 
solicita información sobre «la historia reciente de Argentina, desde el 
tiempo inmediatamente posterior a la caída del presidente Onganía, 
en 1970, hasta las fechas más recientes». Con objeto de satisfacer la 
demanda de nuestro lector, hemos solicitado del periodista don Juan 
Carlos Curutchet que nos realizara una síntesis de este período 
histórico, que él amplía para una mejor comprensión del tema. 


La reciente 
historia argentina 


El gobierno de Arturó lllía carecía de legitimidad popular. 
La Unión Cívica Radical del Pueblo había ganado unas 
elecciones en las que varios partidos no pudieron parti¬ 
cipar y en las que hubo un alto porcentaje de abstencio¬ 
nismo y votos en blanco, consignas éstas lanzadas por 
sectores peronistas y de izquierda. La política radical fue 
un desastre en muchos sentidos. Una vez más la inepti¬ 
tud se entronizó en los puestos públicos. Sus dirigen¬ 
tes, expertos en oratoria decimonónica, llenaron el país 
de discursos y lo vaciaron de esperanzas. Los años de la 
administración radical, relativamente benignos en lo que 
a represión se refiere, crearon el clima favorable al golpe 
militar de Juan Carlos Onganía. 


El 28 de junio de 1966 se inicia una nueva etapa en la 
política argentina. Onganía define su programa me¬ 
diante la aplicación de una serie de medidas represivas. 
Se clausuran publicaciones, policía y ejército invaden 
brutalmente los recintos universitarios (cuya autonomía 
había sido consagrada por la Constitución Nacional), se 
imponen rígidas normas de moralidad colectiva y se 
procede a la disolución de los partidos políticos. 

La denominada Revolución Argentina había nacido bajo 
el signo de la expectativa. La clase obrera, claramente 
desencantada con los viejos partidos y escéptica frente 
al porvenir de las instituciones liberales, vio caer a lllía y 



EL PRESIDENTE JUAN CARLOS ONGANIA (EN EL CENTRO), REUNIDO CON LOS COMANDANTES EN JEFE DE LAS FUERZAS ARMADAS 
ARGENTINAS PARA ESTUDIAR LA SITUACION CREADA POR EL SECUESTRO DEL TENIENTE GENERAL ARAMBURU. PARA EL GOBIERNO 
REPRESIVO Y DE ORDEN PUBLICO DE ONGANIA, ESTE HECHO DETERMINO SU FINAL. 
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desaparecer el Parlamento sin grandes manifestaciones 
de protesta. Estas estallarían meses después, cuando 
empezaron los sangrientos choques en las Universida¬ 
des y cascos militares y metralletas pasaron a integrarse 
como uno de los elementos más característicos del 
paisaje urbano. 

El ministro de Economía del nuevo régimen, Krieger 
Vasena, impuso una rígida política de austeridad. Su 
primer paso consistió en una devaluación del peso ar¬ 
gentino en un 40 por 100. Se la presentó como la «última 
devaluación». Su finalidad, en teoría, eran la estabilidad 
monetaria, la reducción de la inflación y la nivelación del 
presupuesto. En la práctica, todo el peso de esta auste¬ 
ridad recayó sobre los sectores populares, provocó un 
aumento de la inflación, desequilibrando todavía más el 
presupuesto, y dio origen a una ininterrumpida cadena 
de conflictos, entre ellos una prolongada huelga ferro¬ 
viaria, reprimida sin contemplaciones por la dictadura. 

Un error de apreciación había desbaratado sus planes. 
Ongania quería ir hacia el corporativismo, y contó con el 
apoyo de algunos sectores de la burocracia sindical. 
Interpretó correctamente la pérdida de confianza en las 
instituciones liberales, pero no comprendió que en la 
conciencia de las masas había otro tipo de aspiraciones. 
Bajo su mandato se produjo el primer cordobazo, al 
que había de seguir una cadena de insurrecciones en 
otras localidades menores. Algunas de ellas, como las 
de General Roca (provincia de Río Negro) y Malargüe 
(provincia de Mendoza) fueron promovidas por la pe¬ 
queña burguesía, ya que en estos pueblos el proleta¬ 


riado era minoritario. Se trataba de un curioso programa 
de reivindicaciones burguesas expresadas en el marco 
de una democracia directa. 

Este deslizamiento de la clase media hacia un tipo de 
oposición que lindaba con la subversión guerrillera 
(operante ya en casi todo el territorio nacional), sumado 
a la creciente gravitación de unos sindicalistas jóvenes 
surgidos de los medios obreros desafectos al poder, 
estaba conduciendo de hecho hacia la desaparición total 
de los partidos políticos, cuyas actividades había re¬ 
suelto congelar Ongania durante veinte años. La situa¬ 
ción de la economía era caótica, la opresión centralista 
se había agudizado y el clamor de las protestas era 
unánime. Dos días antes de su derrocamiento se pro¬ 
dujo el secuestro del ex presidente Eugenio Aramburu. 
Para un Gobierno que lo había apostado todo a la carta 
de la «pacificación», éste fue el golpe final. 

Su sucesor fue un anónimo funcionario destacado en 
Washington como representante argentino ante la Junta 
Interamericana de Defensa. Su designación fue el resul¬ 
tado de un arreglo. Contra su voluntad, el ejército se veía 
obligado a iniciar una democratización gradual de la 
dictadura. El general Roberto Levingston fue el encar¬ 
gado de llevarla a cabo. Se trataba de un militar sin 
mando y hasta entonces ausente del país, vale decir, 
fácilmente manipulable. Pero una vez designado tam¬ 
bién Levingston sucumbió a la fascinación del poder. 
Sus decisiones fueron arbitrarias e inconsultas, y una de 
ellas motivó el segundo cordobazo, conocido como mI- 
borazo, rebelión sangrienta contra la designación de un 
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nuevo gobernador, el fascista Uriburu, quien había ju¬ 
rado decapitar la «víbora de cien cabezas» de la subver¬ 
sión de un solo tajo. Duró dos semanas. 

Su caída preludió la del propio Levingston. El 26 de 
marzo de 1971, tras un nuevo cuartelazo, asumió la 
manoseada presidencia de la República Alejandro La- 
nusse en nombre de la Junta de Comandantes en Jefe 
de las Fuerzas Armadas, de la que era titular. Se cumplía 
así el paso de unificar en la práctica ambos cargos. Era la 
época de auge de la democracia directa. El pueblo ya 
había encontrado la forma de canalizar sus protestas a 
través de organizaciones nuevas. Movimientos estu¬ 
diantiles, sindicatos antiburopráticos, asociaciones de 
vecinos, corporaciones profesionales y ligas agrarias y 
regionalistas entorpecían los manejos del poder. Huel¬ 
gas revolucionarias y estallidos populares se multiplica¬ 
ban, y en torno se espesaba el cerco de la subversión 
guerrillera. 

Lanusse comprendió la necesidad de restablecer la vida 
política antes de que los mecanismos de la democracia 
formal fueran desbordados quizá para siempre, y con¬ 
vocó a los políticos para anunciarles la liquidación de la 
cuarentena. Sus interlocutores, los mismos de la época 
de lllía, ya que la disolución de los partidos había eterni¬ 
zado a las conducciónes anteriores, convertidas en co¬ 
misiones de custodia, dieron un franco apoyo a este 
programa de retorno a la democracia parlamentaria. En 
un principio, Lanusse trató de aglutinar a varios sectores 
en el Gran Acuerdo Nacional, un hipotético partido que 
habría de garantizar la continuidad eligiéndole presiden¬ 
te. Este sueño no resistió la prueba de la realidad, y unos 
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meses después, fracasada esta argucia de los genera¬ 
les, comenzó el proceso que habría de desembocar en 
las elecciones del 11 de marzo de 1973. En el Ínterin, el 
21 de agosto de 1972, la Marina había de ametrallar por 
la espalda a 21 guerrilleros detenidos, aplicándoles la 
ignominiosa ley de fugas. Dos sobrevivirían para denun¬ 
ciar a los responsables de este acto de barbarie, hoy 
becados en los Estados Unidos. 

Durante los años de la dictadura, dentro del peronismo 
todo el peso de la lucha había recaído fundamental¬ 
mente sobre dos sectores, la Juventud Peronista y los 
gremios peronistas combativos. En los años transcurri¬ 
dos, todos estos sectores, al igual que otros de la iz¬ 
quierda no peronista, se habían reunido bajo la consigna 
«Ni golpe ni elección: Revolución». Pero una vez llega¬ 
das las elecciones, decidieron participar en ellas, aun¬ 
que denunciando su carácter engañoso, y pronto halla¬ 
ron acomodo en el recién constituido FREJULI (Frente 
Justicialista de Liberación). Los actos del Frente fueron 
multitudinariamente copados por la izquierda montone¬ 
ra. Se hizo público un programa de liberación y recons¬ 
trucción. La burocracia sindical y política pareció mo¬ 
mentáneamente relegada y se pensó que el Gobierno 
de Héctor J. Cámpora iba a marcar la inauguración de un 
nuevo estilo de convivencia. 

La luna de miel entre los diversos sectores del pero¬ 
nismo acabó muy pronto. El 20 de junio, con ocasión del 
retorno de Perón, la Juventud Peronista y otras organi¬ 
zaciones son ametralladas en Ezeiza por grupos parapo¬ 
liciales identificados con la derecha peronista. Antes, al 
asumir el poder, tras unas elecciones que le habían 









otorgado algo más del 50 por 100 de los votos (contra un 
20 por 100 de su más inmediato seguidor, la Unión 
Civica Radical del Pueblo), el mismo 25 de mayo Cám- 
pora había iniciado la ejecución de su programa. De alli 
salieron una total amnistía para todos los presos políti¬ 
cos, una quema pública de los ficheros policiales, un 
acercamiento político a países como Chile, Cuba y Perú, 
una integración de la juventud al proceso, incluso en sus 
instancias directivas, y otra cantidad de medidas que 
seria largo enumerar. 

Era, evidentemente, más de lo que la derecha estaba 
dispuesta a consentir. Tras la advertencia de Ezeiza vino 
su renuncia, forzada por un operativo carnavalesco pa¬ 
trocinado por la burocracia sindical y política (en la que 
ya empezaba a destacar nítidamente la figura de José 
López Rega) y que contó con el beneplácito de las 
Fuerzas Armadas. Unos meses después se hacía una 
nueva convocatoria a elecciones y resultaba elegido por 
tercera vez Juan Domingo Perón. 

El resto es historia reciente. Nadie pudo prever que un 
político tan hábil como Perón incurriría en el error de 
destruir el precario equilibrio interior de su movimiento, 
volcando todo su apoyo hacia la derecha. Se destituye a 
todos los gobernadores y vicegobernadores de la Ten¬ 
dencia (denominación popular de la izquierda peronis¬ 
ta), la represión policial cobra una intensidad sin parale¬ 
lo, incluso en los peores momentos del lanussismo, 


proliferan las denuncias sobre desapariciones y tortu¬ 
ras, se clausuran publicaciones y la corrupción alcanza 
una magnitud inimaginable. Comienza también la cace¬ 
ría de brujas más espectacular de toda la historia argen¬ 
tina. Poco antes de su muerte irrumpe en escena la 
A. A. A. (Alianza Anticomunista Argentina), una organi¬ 
zación parapolicial auspiciada desde la alturas del poder 
y que se sospecha dirigida por el advenedizo López 
Rega, ministro de Bienestar Social y actualmente hom¬ 
bre fuerte del régimen. Cuando Perón muere, en julio de 
1974, ya se presiente el principio del fin. 

Actualmente se ha vuelto a una situación bajo ciertos 
aspectos similar a la vivida bajo el lanussismo. La pre¬ 
sente es una historia a punto de concluir, pero el futuro 
sigue siendo una incógnita. El país está en la bancarrota, 
con cinco provincias intervenidas. Secuestros, torturas 
y asesinatos se reproducen a diario. Las recientes elec¬ 
ciones provinciales de Misiones demuestran que el 
FREJULI (hoy prácticamente reducido a la derecha pe¬ 
ronista) probablemente no vuelva a vencer ni siquiera en 
territorios donde su victoria se dio siempre por descon¬ 
tada. Las huelgas proliferan a todos los niveles. Los 
recientes sucesos de Villa Constitución, donde la buro¬ 
cracia sindical acaba de conocer una de sus más humi¬ 
llantes derrotas, permiten augurar la próxima caída de 
María Estela Martínez de Perón. Qué sucederá después, 
nadie podría adivinarlo, aunque todo induce a suponer 
que se aproxima una hora de enfrentamientos decisi¬ 
vos ■ JUAN CARLOS CURUTCHET. 


JUAN DOMINGO PERON Y SU ESPOSA, ISABEL MARTINEZ DE PERON, JURAN LOS CARGOS DE PRESIDENTE Y VICEPRESIDENTE DE 
ARGENTINA. TRAS ESPERAR DURANTE MUCHOS AÑOS SU REGRESO, NI LOS MISMOS PERONISTAS PODIAN PENSAR QUE EL TENIENTE 
GENERAL INCURRIRIA EN EL ERROR DE VOLCAR SU APOYO HACIA LA DERECHA. SU ESPOSA CONTINUARIA LOS MISMOS PASOS 
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Haremos saltar el mito por los aires. 








LA COARTADA" 

Texto íntegro de una obra de 
teatro de Fernando Fernán Gómez 












